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LES  ATTACHEMENTS 

So  loatli  wc  pari  front  ail  tit  love. 
Frnrii    ail    tJic    links    thnt    bind    tis 

MOORE. 

Notre  âme  est  pareille  au  tissu 
Que  forme  l'immonde  araignée 
De  sa  trame  fine  et  soignée 
Sous  l'angle  sombre  à  notre  insu 
Longtemps  avec  art  allignée. 
A  qui  mille   insectes  divers 
Heurtent  cette  aile  inconsciente 
Oui  dès  lors  y   reste  adhérente 
Et  fend  la  gaze  frissonnante 
En  l'emplissant  de  cris  amers. 

D'un  pur  souffle  Dieu  Ta  formée 
Et  l'a  mise  dans  notre  sein 
En  butte  aux  assauts  du  destin 
Dont  la  fureur  acccxitumée 
Ne  l'y  touche  jamais  en  vain  : 
A  s'attacher  vive  et  facile. 
Chaque  jour  la  pauvre  âme  sent 
Le  bourreau  cruel  et  puissant 
Atteindre  et  briser  en  passant 
.Sa  trame   ténue  et   fragile. 
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Oui  saura  que  d'objets  divers 
Chaque  jour  le  destin  barbare 
Approche  de  la  pauvre  ignare, 
Sans  souci  des  regrets  amers 
Que  sa  cruauté  lui  prépare, 
Que  d'objets,  sensibles  ou  morts, 
Il  enfonce  ainsi  pêle-mêle 
En  sa  nature  tendre  et  frêle. 
Et  que  de  chocs  il  amoncelle 
A  ses  trop  débiles  ressorts  ? 

C'est  tour  à  tour,  parfois  ensemble, 
Un  ange,  un  exilé  divin 
Errant  sur  ce  rivage  humain. 
Dont  le  cœur  au  notre  ressemble. 
Qui  nous  tend  en  passant  la  main, 
Ou  qui  répond  par  un  sourire. 
Une  larme,  un  mot.  un  soupir, 
A  nos  maux  qui,  pour  s'endormir 
Cherchent  dans  un  autre  martyr 
Une  âme  qui  souffre  et  soupire  ; 

C'est  un  arbre  qu'on  a  planté, 

Dont  on  a  vu  l'épais  feuillage 

Répandre  un  noir  et  frais  ombrage 

Sur  un   roc  c|u'on   a   fréciuenté 

Ou  sur  quelque  moelleux  rivage  ; 

C'est  une  n^che  sans  décor. 

Un  bois,  un  ruisseau  c|ui   murmure 

En   déroulant  scni  onde  ])ure, 

L'n  lac.  une  simple  masure, 

L'n  brin  ({"lierbe,  et  (|ue  sais-je  encor  ? 
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Maintenant    devenus    ses    frères., 
Ses  choisis,  les  tendres  aimés 
Dont  ses  jours  d'exil  sont  charmés. 
Ces  objets  se  font  ses  viscères 
Dans  son  plus  intime  enfermés  ; 
Et  quand  le  sort  inexorable 
En  se  jouant  les  désunit. 
L'âme  souffrante  dépérit, 
Elle  se  fend,  puis  se  flétrit, 
Car  sa  blessure  est  incurable. 


L'A BSENCK  KTER X ELLE 
(Romance) 

Air  :    «  Tis  the  last  rose  of  snmmer.  > 

\]'hcn  trtic  hcarts  lie  ivithcr'd 
And  fond  oncs  arc  fiox<n. 

Oh  '  7k.7/o  7coiild  more  inhabit 
This  bicak  uorld  alone  ? 

AfooRf:. 

Onand   Tabsence   étenielle. 

Autre  aff  ense  mc^rt. 
De  son  ()ml)re  cruelle 

Noircit  notre  sort. 
Le  printemps  qui  s'allume 

Au  sommet  des  ci  eux 
N'échauffe  ])lus  la  brume 

(Jui   \  (  lile  U(  >s  \  eux  : 

L)ans  sa  mante  étoilée 

La  ])ensive  nuit 
Clôt,  noire  et  désolce. 

l^'nmltrcux  jour  (|ui   fuit  ; 
Et.  désormais  sans  charmes. 

Son   flambeau   rêvein- 
.\<ius  \erse  avec  des  larmes 

»^a   nidlle  splendeur  ; 
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Sans  charmer  la  nature, 

Les  tièdes  zéphyrs 
N'ont  qu'un  triste  murmure 

Et  de  froids  soupirs  ; 
Le  soleil  est  sans  flamme, 

Le  jour  sans  couleur  ; 
Rien  n'enchante  plus  l'âme 

Rien  ne  plaît  au  cœur  ; 

Et  la  feuille  jaunie 

Qu'emporte  l'hiver 
Excite  notre  envie 

Dans  son  vol  amer  : 
Déployez-moi  votre  aile. 

Affreux  aquilons. 
Emportez-moi  comme  elle 

De  ces  noirs  vallons  ! 
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//  est  un  arbre  aux  branches  fortes 
Comme  le  chêne:  les  frimas 
Le  couvrent  bien  de  feuilles  mortes. 
Mais  ces  feuilles  ne  tombent  pas. 
TuLEs  DE  Gères. 


\^oyez  au  front  de  la  colline 
Que  l'astre  du  soir  illumine 
Ce  villageois  aux  cheveux  blancs 
Agenouillé  sur  la  verdure. 
De  sa  voix  cassée  il  murmure 
Des  vœux  aux  plus  nobles  élans. 


Ecoutez,  sa  voix  amaigrie 
Par  intervalles  se  marie 
A  la  molle  voix  du  zéphyr  : 
Ce  sont  les  vols  de  sa  prière 
Au  pied  de  la  funèbre  pierre. 
Tombe  chère  à  son  souvenir. 

Revêtant  leur  épais  feuillage. 

Les  grands  peupliers'  du  rivage 

Ont  compté  cinquante  printemps 

Depuis  que  l'être  aimé  qu'il  pleure 

Quitta  sa  modeste  demeure 

Pour  ce  saule  aux  rameaux  flottants. 
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Depuis,  bien  des  larmes  amères 
Ont  à  ses  foyers  solitaires 
Arrosé  le  repos  du  soir. 
Bien  des  jours  chargés  de  nuages 
Ont  touché  du  doigt  des  orages 
Son  âme  où  survit  seul  l'espoir. 

Pourtant,  le  flot  brumeux  des  âges, 
Semé  d'écueils  et  de  naufrages, 
N'a  pas  submergé  dans  son  cœur 
Ces  germes  puissants  de  tendresse, 
Ces  élans  purs  où  f^a  jeunesse 
A  trouvé  jadis  le  bonheur. 

C'est  en  vain  que  les  sots  du  monde 
Ont  de  leur  raillerie  immonde 
Poursuivi  sa  longue  douleur  : 
Plein  de  sa  première  tendresse, 
Et  sage  au  sein  de  la  tristesse, 
Il  s'est  ri  d'un  monde  railleur  ; 

Et  quand  la  nuit  avec  mystère 
Répand  son  ombre  sur  la  terre, 
Il  épanche  encor  sa  douleur 
Au  silencieux  mausolée 
Où  près  de  sa  chère  exilée 
Repose  la  foi  de  son  cœur. 

C'est  là  qu'il  a  marqué  sa  place, 
Là,  sous  le  même  étroit  espace, 
Loin  des  murmures  importuns. 
En  attendant  le  jour  suprême, 
L^ne  fleur,   amoureux  emblème. 
Y  verse  de  légers  parfums. 


MON  SEJOUR 

Quelle  caverne  est  étrangère 
Quand   on    y    trouve    le    bonheur  ? 
Gresset. 

Ami  fidèle  et  cher,  tu  désires  connaître 

Ce  qui  peut  loin  de  toi  me  faire  du  bien-être  ! 

Je  te  le  vais  tracer.     Le  détail  en  est  court  : 

En  moins  d'un  quart  de  nuit  la  plume  le  parcourt. 

En  face  du  Midi  j'habite  une  mansarde. 

Deu.x  châssis,  une  table  à  la  jambe  criarde, 

Une  horloge-miroir,  un  livre  pour  prier. 

Un  canif,  une  plume  avec  son  encrier. 

Telle  est  ma  friperie.  Un  rien  dans  ce  réduit  m'amuse. 

Même  souventes  fois  j'y  cajole  la  Muse. 

La  Muse,  la  volage  au  cœur  froid  à  moitié 

Qu'à  vingt  ans  sans  trompette  un  soir  je  mariai  ! 

Tu  t'en  souviens,  ami,  car  tu  fus  de  la  noce. 

Qu'elle  a  su  depuis  lors  faire  de  fois  la  rosse  !.  .  . 

Mais  soyons  chariial^le  et  n'en  médisons  point. 

Lorsqu'elle  veut  bouder,  je  m'enfuis  à  ma  chaise 

Sans  chicane  oublier  la  méchante  à  mon  aiv<e. 

Là.  par  le  verre  embrumé  d'un  coin  du  soupirail, 

J'entrevois  de  l'église  un  angle  du  ])()rtail. 

Au  penchant  d'un  coteau  quelques  arpents  de  terre, 

Une  grange  en  bois  noir  cpie  je  crois  millénaire. 

l'n  puits  à  l'eau  bourbeuse,  une  vieille  maison. 

Et,  j'en  suis  indigné,  pas  un  point  d'horizon. 
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Si  je  veux  voir  le  front  de  l'antique  Borée, 

Je  descends  le  couloir  à  la  rampe  pourprée 

Par  où  je  sais  grimper  à  mon  petit  logis. 

J'aperçois  au  sortir  des  vergers.,  des  taillis. 

Dont  \nnn  reil  en  passant  admire  le  feuillage. 

Puis  i 'arrive  à  deux  troncs,  arbres  du  plus  vieil  âge, 

Que  j'ai  vus  se  prêter  en  bien  des  mauvais  jours 

Contre  les  vents  d'orage  un  mutuel  secours. 

Une  même  racine  au  même  antre  asservie 

Avec  la  même  sève  alimente  leur  vie  : 

Le  même  doux  murmure  enchante  leurs  rameaux 

Qui,  pour  mieux  .s'embrasser,  se  courbent  en  arceaux 

Si  l'un  deux  quelque  jour  se  déracine  et  tombe. 

L'autre,  à  n'en  pas  douter,  le  suivra  dans  la  tombe  (*} 

Je  médite  un  instant  la  sublime  leçon 

Qu'ils   donnent   sans  disinite   à   l'humaine   raison. 

Puis  je  m'assieds  entre  eux.  la  face  vers  Borée 

Que  je  trouve  souvent  la  lèvre  bigarrée. 

Là.  je  suis  sur  un  mont,  un  sublime  juchoix  : 

J'v  domine  des  bois  au  grand  feuillage  noir 

Dont  s'en\"eloppe  au  Inin  le  féeri(|ue  rivage 

Où  le  beau  Saint-Laurent  dort  sous  le  frais  ombrage. 

En  face,  et  -sous  mes  pieds,  sont  deux  minces  galets 

Où  (|uel{|ues  \ieux  ])êcheurs  attachent  leurs  filets. 

Et  plus  de  cent  es(|uifs  à  la  \-oile  tremblante 

Tout  près  \iennent  s'ancrer  à  la  glai-^e  écumante. 

Tel  se  peint  en  huit  vers  l'adorable  tableau 

Qui  semble  sous  mes  pieds  défier  le  pinceau. 


*  Voir  plus  loin  Les  deux  Peupliers. 
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Une  forêt  de  joncs  par  les  flots  arrosée 

Forme  un  large  avant-plan  à  la  rive  opposée. 

;Mais  si  de  ce  bourbier  je  soulève  les  yeux, 

En  arrière,  et  semblant  incrustés  dans  les  cieux, 

J'aperçois  des  monts  hauts  à  dérouter  la  vue 

Par  pics  et  tourillons  s'élancer  dans  la  nue. 

Et  j'admire  à  leur  base  un  léger  chapelet 

De  maisons  qu'on  dirait  ou  d'albâtre  ou  de  lait 

Dont  s'entoure  le  front  d'une  longue  colline 

Oui  vis-à-vis  de  moi  coquettement  s'incline  : 

Je  salue  en  retour  ses  pâturages  verts> 

Et  ses  pieds  qu'en  chantant  baignent  les  flots  amers. 

Voilà  qui  peut  charmer  une  âme  un  peu  vibrante. 
Cela  me  charme-t-il  ?  A  bon  droit  je  m'en  vante. 
Mais,  de  l'Est  à  l'Ouest,  du  Sud  à  l'Aquilon, 
Nulle  part  ne  parait  un  seul  point  d'horizon. 
Je  me  trompe.     Il  est  vrai,  par  une  dentelure 
Du  côté  dé  Beauport — triste  et  cruel  augure  !  — 
J'en  aperçois  un  coin  vaporeux  et  lointain. 
Mais  il  est  bien  étroit,  plus  étroit  que  la  main. 
Lorsque  mon  œil  distrait  par  hasard  l'envisage. 
Je  crois  surprendre  au  vol  une  nique,  un  outrage 
Que  me  lance  de  loin  cet  odieux  pays. 
J'abaisse  le  regard  en  fronçant  les  sourcils  : 
Durant  quelques  inetants  le  Couchant  m'est  en  haine. 
Son  reflet  empourpré  me  fatigue  et  me  gêne. 
Et  je  voudrais  même  être  un  de  mes  peupliers  ! 
Moins  rudes  à  fcnirbir,  moins  sages,  moins  caissiers, 
Que  nous  tous,  sots  humainf^  pleins  de  philosophie. 
Ils  savent  vivre  à  deux  et  de  la  même  vie. 
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Je  leur  dis  quelquefois  :   «  Ensemble,  arbres   heureux, 

Vous  pouvez  défier  l'aquilon  douleureux. 

Si  l'on  vous  imitait,  modèles  de  la  terre, 

Qui  se  brise  à  trente  ans  deviendrait  centenaire. 

De  plus,  si,  moins  remplis  de  sagesse  et  moins  fats, 

Nous  étions  peupliers,  Beauport  ne  serait  pa^. 


LES  SOUVENIRS 

L'âme  en  un  repli  sombre  où  tout  semble  unir 
Sent  quelque  chose  encor  palpiter  sous  un  voile  : 
C'est  toi  qui  dors  dans  l'ombre,  ô  sacré  souvenir. 

V.  Hugo. 

Flots  tourmentés  ou  plats  qui  tisseut  notre  vie, 

Les  ans  ont  beau  s'enfuir. 
Même  parfois  nombreux  clans  leur  longue  série 
Longtemps  s'é\anouir  ; 

Tous  ont  un  sommet  qui  surnage, 

Empoisonne  ou   parfume   l'âge 

A  peine  sorti  du  berceau. 

Et  cpii  dans  l'oubli  noir  ne  sombre 

Oue  (juand  le  trépas  froid  et  sombre 

Nous  clôt  la  porte  du  tombeau. 

'l'antôt  c'est  un  déboire,  une  heure  triste,  amère. 
Dont  on  a  bu  le  fiel, 

Ouel(|uefois  même  un  rien,  un  souffle  de  chimère 
(hi'on  a  trou\é  cruel  ; 
Tantôt  c'est  une  heure  adorable. 
Vu  enchantement  ineffable 
Oui  dans  l'âme  un   joiu"  s'est  glissé  : 
l'ne  entraxe  cpi'on   a   brisée, 
Ihie  lèvre  (|u'on  a  baisée, 
Peut-être  un  cieur  qu'on  a  pressé. 
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La  mémoire  dans  nous  n'en  fut  pas  effacée 
Par  le  temps  eft'aceur, 

Et  souvent  nous  sentons  leur  secrète  [>ensée 
Xous  sourdre  au  fond  du  cœur. 
Sans  la  fuir^  sans  nous  en  défendre, 
Même  prêts  à  nous  en  éprendre, 
Nous  l'y  quittons  seule  venir. 
Et  parfois  longtemps  solitaire 
Dans  notre  intime  à  se  complaire. 
Elle  emplit  notre  souvenir. 


LA  MEILLE  HORLOGE 

Tant  va  la  cruche  à  l'eau 
Qu'etifin  elle  se  brise. 

Vieux  meuble  délabré,  relique  sainte  et  chère 

Qui  depuis  quarante  ans  me  suis. 
Prête  à  voir  avec  moi  la  moitié  de  la  terre 

Subir  des  hivers  et  des  nuits. 
Adieu  !   \'ieux  meuble  aimé.,  désormais  incapable 

D'un  service  qui  soit  passable, 

Demain  tu  passes  au  rancart  ! 
J'ai  longtemps  craint  cette  heure.  Enfin  elle  est  venue, 

Et,  malgré  la  déconvenue. 

Là-haut  je  te  mets  à  l'écart  ! 

Ah  !    je  devrais  d'abord  ciseler  ton  éloge 

Dans  une  ode  au  sublime  essor. 
Et  dire  à  l'univers  que  tu  fus  une  horloge 

Digne  de  plus  que  son  poids  d'or. 
Mais  qui  vomirait  me  croire,  humble  caisse  d'ébène 

Mal  jointe  et  dégrossie  à  peine 

Par  un  manfeuvre  maladroit, 
Qu'on  affubla  jadis  d'une  teinte  banale 

Et  d'apparence  plutôt  sale, 

La  moins  admirable  qui  soit  ? 

Car  parmi  nous,  humains,  sache-le.  vieille  amie, 

On  ne  j^eut  qu'être  sans  valeur 
Si  la  l>eauté  du  port  au  coin  de  la  chimie 
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Xe  relève  encor  la  couleur  : 
On  croirait  mon  génie  à  sa  milHème  esclandre, 

On  se  pâmerait  à  m'entendre 

Et  l'on  dirait  que  j'ai  menti, 
Que,  malgré  mes  serments  aux  larges  envolées 

Et  leurs  tirades  ampoulées, 

]Mon  éloge  n'est  pas  senti, 

Ne  crains  pas,  cependant,  qu'un  coupable  scrupule 

Me  ravale  au  rang  des  ingrats, 
Et  que  soudain  pour  toi  je  devienne  l'émule 

De  monstres  qu'on  ne  nomme  pas. 
Non  !  J'ai  trop  bien  appris  ce  qu'est  l'ingratitude 

Pour  que  sa  noire  turpitude 

Se  glisse  jamais  dans  mon  cœur. 
Et  que  jamais  en  moi  l'on  sente  vivre  une  âme 

Qu'un  seul  jour  eût  teinte  finfâme 

De  son  infernale  bideur. 


Je  garderai  sans  fin  la  sainte  souvenance 

De  tes  services  tant  heureux, 
Dont  j'aimai  quarante  ans  l'immuable  constance 

Et  les  fruits  si  doux  pour  nous  deux. 
Je  te  verrai  souvent  au  coin  de  l'oubliette. 

L'air  mélancolique,  et  muette. 

Sans  plus  répondre  à  mon  regard   .... 
Ah  !  n'en  va  pas  rougir  :  habite  ma  demeure 

Sans  désormais  me  dire  l'heure, 

Car  elle  est  bien  faite,  ta  part. 
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J'irai  me  souvenir  à  côté  d'une  amie 

Oui  fut  fidèle  si  longtemps. 
Oui  prodigua  son  aide  aux  trois  quarts  de  ma  vie, 

Jusqu'aux  lourdeurs  de  si  vieux  ans. 
J'v  lui  dirai  les  jours  de  joie  et  de  déboire 

Qu'elle  a  vus  de  ma  pâle  histoire, 

Et  puis  les  si  nombreuses  nuits 
Où  me  poignait  au  cœur  quelque  amère  pensée 

Et  dont  sa  voix  grêle  et  cassée 

^M'entrecoupait  les  longs  ennuis. 

Je  ne  regrette  aucun  de  ces  temps  variables. 

Tant  moins  fut-il  accidenté  : 
Qu'ils  restent  tous,  ces  jours  saintement  mémorables 

Dans  leur  profonde  éternité. 
Ce  qu'il  faut  à  mon  cœur,  c'est  ce  qui  llii  rappelle 

D'une  façon  douce  et  fidèle 

Ce  cjui  ne  doit  plus  revenir, 
C'est  de  suivre  en  amont  le  fleuve  des  années 

Pour  s'en  refaire  les  journées. 

C'est  le  culte  du  souvenir. 

Bientôt,  je  le  pressens,  conseillère  discrète 

(_)ui  me  suivis  en  maint  séjour. 
L'heure  en  sera  venue,  au  fond  de  la  retraite 

Je  devrai  descendre  à  mon  tour. 
Une  lourdeur  de  mort  s'empare  de  mon  être, 

Je  décline,  et  demain,  peut-être. 

Je  (le\rai  passer  à  l'écart  ; 
On  me  l'a  dit  d'ailleurs,  je  suis  plein  de  ravage. 

Les  soucis,  les  travaux  et  l'âge 

Me  cfinduisent  vite  au  rancart. 
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Je  n*al)aiKlonnerai  ma  compag"ne  si  chère 

Qu'en  passant  le  seuil  du  tombeau  ; 
Je  lui  dirai  souvent  ce  qu'est  la  vie  amère 

Ht  tout  ce  que  j'y  vis  de  beau. 
Nous  serons  côte  à  côte,  et  sans  désormais  craindre, 

Elle,  un  idiot  (|ui  veut  peindre, 

jNIoi.  l'âme  horrible  des  tyrans. 
A  sa\c)urer  ensemble  une  paix  assurée, 

Une  tranquillité  sacrée 

Au  saint  repos  des  vétérans. 


LE  FOND  DE  L'ABIME 

La  joie  est  vite  absente  ; 
Et  les  plus  sombres  d'entre  nous 
Ont    eu    leur   aube   éblouissante. 
V.  Hugo. 

Petite,  le  sais-tu  ?  ton  cœur  est  un  abîme 

Où  descendra  bientôt  la  meute  des  regrets  : 

Il  en  est  de  plus  doux,  où  même  l'attrait  prime  ; 

Mais  d'autres  sont  cruels  ;  ils  font  boire  à  longs  traits 

Un  fiel  noir  que  les  ans  n'adoucissent  jamais. 

Eux,  ils  feront  pâlir  le  carmin  de  ta  joue 
Et  mêleront  d'embrun  l'azur  de  ton  œil  clair  : 
Quiconque  a   traversé  l'âge  heureux  qui  t'enjoue 
Sent  monter  de  son  cœur  plus  d'un  relent  amer 
Qui  lui  torture  l'âme  et  consume  sa  chair. 

On  te  verra  rieuse,  et  folâtre  peut-être, 
Avec  des  forts  qui  tous  souffriront  comme  toi  ; 
Mais  tu  ne  tueras  point  le  mal  qui  va  te  naître  : 
Il  sera  pour  toujours  introniisé  ton  roi, 
Et  malgré  tant  d'efforts  tu  subiras  sa  loi. 

Qui  saurait  mettre  un  frein  à  ses  œuvres  cruelles  ? 
Qui  retiendrait  d'aller  sevS  pâleurs  à  ton  front  ? 
On  croirait  le  tenir  c|ue  pourtant  tes  fidèles 
Le  chercheraient  encor  de  plus  en  plus  au  fond  : 
Car  l'abîme  du  cœur,  ma  fille,  il  est  profond. 


LE  PORTRAIT 

Dans  le  fond  des  forets  votre  i)iiage  vie  suit. 
Racixe. 

A  quoi  me  ser\'irait  ce  po:trait  de  Valmore 

Que  m'apporte  aujourd'hui 
La  missi\'e  endeuillée  et  larmoyante  encore 

Oui  me  parle  de  lui  ? 

Sachez  le  conserver,  ce  dernier  qui  vous  reste 

Du  jeune  ange  des  cieux. 
Pour  ceux  qui  l'ont  aimé  d'un  amour  moins  céleste 

Que  mon  cœur  et  mes  yeux. 

Te  n'en  saurais  que  faire,  et  sa  prompte  arrivée 

N'est  rien  à  ma  douleur  : 
L'image  de  l'enfant  est  puissamment  gravée 

Dans  mes  veux  et  mon  cœur. 


LA  FIANCEE  TRAHIE 

Sa  douleur  profonde 
M'ordonne  toutefois  d'écarter  tout  le  monde. 

Racine. 


Ne  blâmez  pas  la  pauvre  fille. 
Elle  a  pris  la  meilleure  part  ; 
Rien  n'importe  que  sa  famille 
Voie  avec  dé]îit  son  départ. 

A  vino-r  ans  son  âme  est  t remisée 
Dans  un  océan  de  reg'rets  : 
he  monde  l'a  sitôt  trompée  ! 
S'y  fierait-elle  désormais  ? 

Mais  son  charme  est  irrésistible. 
Elle  est  belle  et  son  cœur  est  doux  : 
Pour  passer  les  amants  au  crible 
Qu'elle  attende  un  peu.  dites-vous. 

Quand  l'âme  qu'un  saint  feu  C(~>nsume 

A  bu  cette  averse  de  fiel. 

Le  remède  à  tant  <l'amertume 

Ne  se  retrouve  plus  qu'au  ciel. 

\'a.  noble  fille,  au  cloitre  sombre 
Grossir  la  pbalangfc  de  Dieu. 
y  dusses-tu  ])leurer  dans  l'ombre 
Au  souvenir  de  notre  adieu. 
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Déjà  libre  d'humaine  rtamme, 
Entermes-y  comme  au  cercueil 
Avec  le  charme  de  ton  âme 
Le  charme  discret  de  ton  œil. 

Loin  de  Xinive  et  de  Sodôme, 
Cités  que  g'uette  un  sort  cruel. 
Dame  du  céleste  royaume. 
Reste  vieroe  et  près  de  l'autel. 

Tu  \as  de  la  sorte  rejoindre 
La  blanche  escorte  de  l'Agneau  : 
Ton  lionlieur  n'en  sera  pas  moindre 
Poiu'  en  être  toujours  nouveau. 

S'il  est  des  aimés  de  la  terre 
Qui  hantent  là  ton  souvenir. 
Sous  l'œil   de  notre  commun  Père. 
Demande-lui   de  les  bénir. 

Pense  alors  au  i)au\re  poète 
A  qui  dès  l'enfance  tu  plus. 

S'il  chante  aujourd'hui  ta  retraite. 
C'est  bien  hu'  qui  t'aima  le  plus. 


LE  VALLON  DU  LAC-NOIR 

Tlicrc's  a  calni  sccludcd  valley 
U'hcrc  the  grâce  fui  icHIozl's  hend. 

Therc,  thc  night  qticcii  seems  siveetest, 
Thcrc,  thc  cchoes  sweet  attend. 

HOLLAND. 


Le  Charme  s'est  choiisi  le  vallon  du  Lac-Noir. 
Ce  séjour  ne  connaît  ni  château  ni  manoir  ; 
Maints  ruisseaux  de  cristal  à  l'onde  murmurante 
Inclinent  vers  son  lac  leur  insensible  pente, 
Et,  quand  la  fin  du  jour  aux  rayons  empourprés 
Jette  un  dernier  reflet  sur  ses  flots  diaprés, 
Ils  sont  harmonieux  les  refrains,  las  ramages 
Dont  résonnent  au  loin  ses  radieux  bocages  ! 

L'œil  y  voit  des  sentiers  où  bondit  le  chevreuil, 
Mais  où  le  plomb  cruel  ne  porte  point  le  deuil 
Des  coteaux  émaillés,   champêtres   forteresses 
D'où  les  braves  un  jour  altérés  de  prouesses 
Lanceront  la  vengeance  au  cœur  de  l'ennemi 
Des  berceaux  parfumés  où  le  frais  endormi 
Invite  les  amants  à  se  jurer  ensemble 
De  ne  briser  jamais  le  n<vud  (|ui  les  rassemble. 
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Là,  les  gais  trémolos  que  module  le  soir 

Volent  en  frémissant  sur  l'aile  du  zéphire 

Et  vont  loin  enchanter  la  vague  du  Lac-Noir  ; 

Là,  la  vierge  ingénue  exhale  avec  délire 

Son  amour  frais  et  pur  autant  que  son  espoir. 

O  vallon  du  Lac-Noir,  les  oiseaux  qui  t'habitent 
Ont  des  accents  plus  doux  que  le  cygne  amoureux 
Dont  Tibulle  a  chanté  le  trépas  langoureux  ; 
Et  les  souffles  sous  qui  tes  feuillages,  palpitent, 

Ils  sont  plus  embaumés  que  l'églantier  nouveau 
Et  le  lys  argenté  qui  croît  au  bord  de  l'eau, 

Plus  doux  que  les  soupirs  et  la  légère  haleine 
Qui  font  pleurer  au  loin  la  harpe  écolienne 
Que  parfois  on  suspend  aux  branches  de  l'ormeau, 
Plus  doux  que  les  soupirs  et  la  légère  haleine 
De  l'enfant  qui  dort  au  berceau. 

Tes  aurores  sont  plus  brillantes 
Et  tes  couchants  ont  moins  de  bruit 
Que  les  déesses  éclatantes 
Dont  les  prunelles  .scintillantes 
Constellent  le  sein  de  la  nuit. 

Les  poétiques  rêveries. 
Loin  de  notre  tumulte  et  de  nos  indiscrets, 
Parcourent  sans  frémir  tes  arches  assombries, 
Malgré  les  feux  du  jour  y  respirent  le  frais, 
Y  font  en  nous  hélant  leurs  demeures  chéries 
Et  nous  rendent  divin  l'abri  de  tes  forêts. 
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Ah  !  s'il  m'était  donné  de  voir  couler  ma  vie 

Sans  chercher  à  chaque  heure  un  bonheur  pour  autrui, 

Je  l'abandonnerais  même  dès  aujourd'hui, 

Cette  lourde  existence  aux  labeurs  asservie  ; 

Et  j'irais  conjurer  le  roi  de  ce  vallon 
De  me  laisser  mourir  si  loin  de  l'aquilon, 
Sous  ses  ombrages  verts  qu'agite  le  zéphire 
Et  dont  jouit  toujours  son  adorable  empire. 


L'HEl'RELX  Dr  LAC-XOIR 

Homme  rare,  sur  ma  parole  ! 
Az'cc   moi  z'OJts   eu   conviendrez. 

if   if    if. 

L'Irlandais  plein  d'orgueil  tressaille  de  bonheur 
A  l'aspect  enchanté  de  ses  vertes  campagnes  : 
L'Ecossais  belliqueux  adore  ses  montagnes 
Et  le  son  du  pibroc  fait  palpiter  son  cœur. 

Mais  du  brave  Ecossais  les  cimes  sourcilleuses 
Demeurent  sans  appas  comme  un  front  sans  espoir, 
Et  du  vain  Irlandais  les  campagnes  soyeuses 
Ainsi  qu'un   Sahara  deviennent  ennuyeuses 
Auprès  du  doux  vallon  où  frémit  le  Lac-Xoir. 

C'est  là  qu'environné  des  biens  que  son  cœur  aime, 

Le  vert  gazon,  le  calme  et  l'ombre  des  forêts. 

Vit  Benoit,   homme  heureux  dont  le  plus  cher  emblème 

Est  Tauguste  pavot  qui  blanchit  ses  guérets. 

Que.  dans  un  océan   d'insouciance  extrême. 

Le  ciel  garde  à  mon  cœur  l'arbitre  de  ma  paix. 

Le  dieu  cjui   fut  toujours  la  moitié  de  moi-même. 

Ah  !  que  l'astre  du  jour  de  ses  vastes  splendeurs 
Ne  transperce  jamais  les  tranquilles  ombrages 
Où  le  divin  Benoit  s'abreuve  de  douceurs  ! 
Qu'il  y  laisse  dormir  le  plus  sage  des  sages 
Sans  connaître  nos  bruits  et  nos  mille  doiileurs. 
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Ce  qu'il  lui  faut,  à  lui,  c'est  la  voûte  étoilée, 
C'est  la  douce  lueur  que  la  reine  des  nuits 
\^erse  en  gerbes  d'argent  sur  l'onde  constellée, 
C'est  l'ombre  et  le  silence  au  fond  de  ses  réduits. 


Murmure  donc  toujours  à  tes  rives  charmantes, 
Lac-Noir  que  l'âge  d'or  eût  mis  au  rang  des  dieux  ! 
Roulez-y  donc  toujours  vos  ondes  gazouillantes 
Sur  vos  sables  dorés,  sous  vos  gazons  soyeux. 
Ruisseaux  parfois  mutins  mais  toujours  gracieux  ! 

Et  toi.  brise  embaumée,  et  toi,  léger  zéphire. 
Effleurez,  mais  sans  bruit,  son  arceau  velouté. 
Et  n'allez  pas  ternir  sa  douce  volupté, 
Ah  !  ne  réveillez  pas  le  sage  qui  soupire 
En  buvant  à  grands  flots  l'ivresse  du  Lethé. 

Vous  ne  connaissez  pas,  orages  et  tempêtes. 

Les  rivages  fleuris  de  son  divin  Lac-Noir  ; 

Vos  souffles  trop  bruyants  ne  tordent  pas  les  faîtes 

De  ses  pins  sourcilleux  où  la  nuit  va  s'asseoir, 

De  ses  grands  bois  obscurs  pleins  de  douces  retraites. 

Oui,  vous  allez  ailleurs  noircir  le  front  des  cieux. 
Allez  !  vous  faites  bien,  tourmente  échevelée  ; 
Car  Benoît  veut  dormir,  et  vos  bruits  odieux, 

Et  votre  face  maculée. 
Traient  jeter  l'horreur  sous  ses  pliants  arceaux. 

Au  fond  de  la  fraîche  vallée 
Où  le  ciel  lui  forma  des  milliers  de  berceaux. 
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Et  vous,  chantres  ailés  qui  peuplez  ces  domaines, 
Xe  rompez  point  le  cours  de  vos  longues  chansons 
Faites-les  retentir  par  les  monts,  par  les  plaines, 
Sur  la  cime  des  pins  et  sur  les  verts  gazons. 
Quand  va  naître  le  jour,  et  puis  le  soir  encore, 
Chantez,  puisque  le  ciel  vous  donne  comme  à  nous 
Une  âme  "expansive  et  sonore. 
Mais  que  vos  ramages  soient  doux. 

Car  le  sage  Benoit  veut  oublier  la  vie 
En  vouant  au  sommeil  sa  carrière  ravie. 

Et  des  cantiques  pleins  de  bruits 
Feraient  languir  son  âme  à  la  veille  asservie.  .  . 
Ah  !  dévouez  plutôt  le  Lac-Xoir  aux  ennuis. 


L'AMERTUME  D'ANATOLE 

Dcfecit    in    dolore    vita    mea: 
Ps.  30. 

Sous  les  arceaux  brunis  et  lourds  du  temple  antique 
L'ombre  avait  commencé  de  descendre  sans  bruit. 
Anatole  y  penchait  son  visage  phtisique, 
Et  sa  voix  murmurait  triste  comme  la  nuit  : 

«  Messag-ère  du  soir,  la  brise  au  doux  murmure 
Annonce  le  retour  des  moments  solennels 
Où  l'âme  désolée,  ô  Vierge  sainte  et  pure. 
Epanche  sa  douleur  au  pied  de  tes  autels. 

«  I\e':.)is-nii)i  donc  eiicnr,  \'ierge  mon  espérance, 
Reçois-moi.  devant  toi  mon  cœur  veut  soupirer  : 
En  tous  lieux  exilé,  lassé  de  la  souffrance, 
A  tes  genoux  sacrés,  je  viens  encor  pleurer. 

«  Ah  !  pourc|uoi  vois-donc  la  constante  poursuite 
Des  hr>mmes  conjurés  s'attacher  à  mes  pas  ? 
Pourquoi  ces  cœurs  remplis  d'une  haine  gratuite 
Livrent-ils  à  moii   c(tur  ces  inhumains  combats  ? 

Je  na(|uis  ignoré  des  princes  de  la  terre. 
Mon  jeune  âge  a  passé  sans  faste,  sans  splendeur, 
Sans  charme,  sans  plaisirs,  au  sein  de  la  misère 
Et  sans  avoir  connu  l'ordinaire  verdeur. 


AU   LARGE 


«  Jamais  un  vrai  souris  de  la  justice  humaine 
X'a  réjoui  mon  front  que  des  maux  sans  secours, 
Les  soucis,  les  labeurs  de  vingt  printemps  à  peine 
Ont  marqué  sans  pitié  du  cachet  des  vieux  jours  ! 

«  Je  frémis  sous  les  coups  des  êtres  à  qui  même 
Dans  mon  cœur  plein  de  feu  j'offre  le  premier  rang  ! 
Et,  pleins  de  noir  venin  et  de  rage  suprême. 
Je  vois  fondre  sur  moi  ceux  de  mon  propre  sang  ! 

«  Et  jamais  dans  mon  cœur  une  amitié  fidèle 
N'a  fait  luire  un  seul  jour  le  flambeau  du  bonheur  : 
On  n'eut  jamais  pour  moi  qu'une  glace  cruelle, 
Complaisance  enfiellée  et  sourire  berneur. 

«  Le  jour  est-il  pour  moi  l'image  de  la  vie  ? 

Non  !  jamais  mon  regard  n'implore  ses  clartés  :  " 

Je  dois  songer  à  fuir  dès  que  l'aube  convie 

Le  monde  à  ses  bonheurs.  .  .   que  je  n'ai  pas  goûtés. 

«  Ah  !  ton  souvenir  saint  est  ma  seule  assistance 
Dans  les   transports  brûlants  de  ma  longue  douleur 
Et  d'un  vol  enflammé  ma  prière  s'élance 
A  ton  trône  de  gloire,  ô  Reine  de  mon  cœur. 
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LES  VIEUX  MIROIRS 

La  perte  gii'oii  fait  des  vieilles  gens 
ji'empèche  pas  qu'elle  ne  soit  sensible, 
quand  on  a  de  grandes  raisons  de  les 
aimer  et  qu'on  les  a  toujours  vus. 

SÉVIGNÉ. 

Ne  laissez  pas  tomber  aux  creux  des  immondieea 
Un  miroir  qu'à  vos  murs,  avec  haine  ou  délices, 

Vos  yeux  ont  vu  longtemps  vieillir, 
Son  âge  de  cent  ans  surpassât-il  votre  âge 
Et  fût-i!  un  débris  qui  brise  votre  image 

En  cent  morceaux  près  de  jaillir. 

Quand  a  sonné  pour  lui  l'heure  de  la  retraite 
Ou  que  le  sort  cruel  soudainement  l'émiette 

D'un  coup  d'aile  franc  et  fatal. 
Que,  dès  lors  et  toujours,  votre  zèle  intrépide 
S'allume  pour  l'infirme  et  lui   serve  d'égide 

Contre  un   mépris  si   déloyal. 

Pour  tout  crime  et  défaut  il  n'a  que  la  vieillesse 
Ou  (|u"une  infirmité  dont  votre  maladresse 

Fut  elle-même  Vab  ovo  ; 
Incertain  (|u'à  ces  maux  votre  avenir  surnage. 
Sachez  f|ue  la  droiture  honore  le  vieil  âge 

Et  qu'un  vieux  reste  est  toujours  beau. 
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C'est  lui  qui.  par  vos  yeux,  de  chacun  de  vos  âges 
Aux  feuillets  de  votre  âme  a  gravé  les  images 

Et  sans  fard  écrit  les  appas  : 
Aux  jours  froids  et  ridés  de  la  vieilesse  amère. 
Vous  savez  que  jadis  vos  traits  ont  su  mieux  plaire  ; 

Sans  lui  vous  ne  le  sauriez  pas. 

Et  peut-être  qu'aussi  la  glace  fracassée 
A  réfléchi  des  yeux  chers  à  votre  pensée. 

Qui  ravirent  jadis  vos  yeux  ; 
Par  la  tombe  ou  l'absence  enlevés  dès  l'aurore, 
Vous  semblez  quelcjuefois  les  y  chercher  encore 

Sous  la  neige  de  vos  cheveux. 

Puis,  à  ce  vieil  ami  de  votre  confiance. 
Et  sans  lui  mendier  l'obole  du  silence. 

Et  sans  craindre  sa  trahison. 
Vous  avez  quelque  jour  dévoilé  des  mystères 
Que  vous  n'cvseriez  pas  dévoiler  à  vos  mères 

Xi  même  aux  herbes  du  gazon  ; 


De  vos  grâces  il  fut  le  conseiller,  le  maître. 

Il  vous  gonfla  d'orgueil  cent  fois  le  jour,  peut-être, 

Et  pleura  parfois  avec  vous  : 
Et.  loin  de  les  trahir,  vos  tristesses  amères. 
Vos  coups  d'œil  satisfaits  et  vos  jaloux  mystères, 

Lui-même  il  les  oublia  touSw 
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Ah  !  quand  nulle  autre  foi  ne  console  la  terre, 
Quand  par  l'amitié  même  au  tombeau  qui  libère 

Tous  arrivent  déshonorés, 
Une  telle  amitié  doit  rester  éternelle, 
Et  les  restes  noircis  de  qui  fut  si  fidèle 

Sont  toujours  chers,  toujours  sacrés. 


LE  DEPART  DES  CORNEILLES 

Au  temps  que  les  Corneilles  braient. 
Et  la  froidure  s'achemine. 
*  *  * 

Aussitôt  que  la  froide  automne 
An  front  pâlissant  des  coteanx 
De  lambeaux  glacés  se  couronne. 
O  Corneilles,  bruyants  oiseaux, 
Sur  les  falaises  résonnantes 
Vous  forme?  vos  troupes  flottantes 
Et  pleines  de  stridents  accords. 
Vous  déployez  larges  vos  ailes. 
Et  loin  de  nos  plages  cruelles 
Vous  dirigez  vos  longs  essors. 

En  quel  secret  recoin  du  monde 

Allez-vous  donc,  ô  noirs  oiseaux, 

Enfouir  votre  peuple  immonde 

Et  chercher  des  soleils  plus  beaux  ? 

Quelle  atmosphère  favorable. 

Quel  paysage  plus  aimable 

Vous  ravissent  à  nos  climats  ? 

Est-ce  au  Couchant  ?    Est-ce  à  l'aurore  ^ 

Serait-ce  au  rivage  du  Maure  ? 

Le  vulgaire  ne  le  sait  pas. 
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Ah  !    c'est  pourtant  sur  nos  rivages 
Que  s'ouvrit  pour  vous  le  berceau  : 
C'est  à  l'ombre  de  nos  bocages 
Qu'il  pendit  à  son  vert  rameau  ; 
Ce  sont  nos  lx)is  et  nos  montagnes 
Nos  \ieux  rochers  et  nos  campagnes 
Qui  charmèrent  vos  premiers  jours, 
Où  frissonnèrent  de  vos  ailes 
Les  ombres  naissantes  et  grêles, 
Qui  virent  vos  premiers  amours. 

Ah  !    sur  nos  campagnes  chenues 
Quiconque  a  vu  passer  l'hiver 
Comprend  qu'aux  rives  inconnues 
Vous  demandiez  l'exil  amer. 
Car  l'exil  funeste  et  morose 
Est  un€  moins  cruelle  chose 
Que  notre  hiver  tant  rigoureux  ; 
Oui,  l'exil  a  moins  d'amertume, 
Sa  funèbre  langueur  consume 
Moins  que  chez  nous  l'hiver  afïreux. 

Tl  n'est  pas,  jusqu'au  bout  du  monde, 
Un  séjour  cruel  et  maudit 
Où  la  neige  piquante  alx)nde 
Comme  au  front  de  notre  bandit. 
Où  la  bise  qui  tourbillonne 
En  levant  sa  large  colonne 
De  frimas  au  toucher  mortel 
AUigne  au  dos  de  ses  campagnes, 
Comme  ici,  de  longues  montagnes' 
Qui  menacent  i)arfois  le  ciel  ; 
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Où.  crime  aurore  à  l'autre,  en  proie 

A  la  tristesse,  au  pâl«s  ennui. 

Blasé,  sans  travail  et  sans  joie. 

On  demande  au  \\ce  un  appui  ; 

Où  la  tyrannique  indigence 

Fait  naître  et  régner  l'a  souffrance 

Au  toit  sombre  du  laboureur  ; 

Où  la  famine.  La  détresse, 

Le  crime  auprès  de  la  paresse. 

Sur  leurs  pas  épandent  l'horreur  : 

Où  se  gaudit  et  règne  en  maître 

Le  rhumatisme  douloureux, 

Où  chaque  heure  en  tout  lieu  fait  naître 

Par  cents  Ifes  fléaux  catharreux  ; 

Où.  le  front  ceint  d'hypocrisie, 

Circule  l'affreuse  phtisie 

En  semant  la  peur  et  la  mort  ; 

Où  d'une  aurore  à  l'autre  aurore 

L'on  voit  mille  autres  maux  éclore 

Ainsi  que  chez  nous  c'est  le  sort. 

Xon.  sous  ses  glaces  sans  mesures 

Ses  nuits  aux  manteaux  froids  et  longs. 

Avec  ses  géantes  froidures 

Et  ses  éternels  aquilons. 

Le  pôle  n'est  pas  plus  horrible 

Plus  meurtrier  et  plus  terrible. 

Dans  ses  gigantesques  rigueurs 

Que  nos  bords,  glaciers  délétères 

Où  l'hiver  gonflé  de  colères 

Traîne  ses  mortelles  lonsfueurs. 
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Ah  !  fuyez  notre  hiver  horrible, 

O  noirs  oiseaux,  vous  faites  bien  ; 

Déployez  votre  aile  fiexible, 

Hâtez-vous,  l'exil  n'y  fait  rien. 

Allez  lui  demander  la  vie 

Avec  la  campagne  fleurie 

Et  l'épi  lourd  du  laboureur, 

L'aube  en  pleurs  et  les  verts  feuillages 

Les  reflets  d'un  ciel  sans  nuages, 

Et  les  zéphyrs  et  le  bonheur. 

Oui,  fuyez,  bruyantes  Corneilles, 
Hâtez-vous  par  tous  les  chemins  ! 
Fuyez,  et  fermez  vos  oreilles 
Aux  discours  de  naïfs  humains 
Qui  prétendent  que  leur  patrie 
A  toujours  l'a  face  fleurie. 
Lors  même  qu'elle  est  sans  étés 
Et  qu'une  flamme  colossale 
Contre  le  givre  et  la  rafale 
Nous  y  tient  à  peine  abrités. 

Ces  patriotes  en  délire 

Qui  vantent,  chantent  nos  glaçons. 

En  vous  moquant  laissez-les  dire, 

Et  vivez  si  nous  périssons. 

Car  c'est  dans  un  effort  pénible, 

Poursuivis  par  la  mort  horrible 

Qui  plane  sur  nos  blancs  déserts  ; 

C'est  du  moins  pâlis  par  les  transes, 

Sans  force,  écrasés  de  souffrances, 

Qu'ils  vantent,  chantent  nos  hivers 
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C'est  ainsi  qu'au  bord  du  vieux  Gange 

Un  peuple  fanatique  et  sot, 

Ecrasé  sous  son  char  étrange 

Acclame  le  dieu  Jagrenaut, 

Que  le  fou  qui  du  Nil  immonde 

Habite  la  rive  féconde. 

Mais  dont  la  mort  glace  le  flanc. 

Se  plaît  à  mourir  et  jubile 

En  adorant  le  crocodile 

Qui  le  dévore  et  boit  son  sang. 


L'AURORE 


Sicut  aitrora  consnrgens. 
La  Bible. 


Quand  l'urne  matinale 
De  vermeil  et  d'opale 
Répand  sur  la  face  des  flots 
Sa  vague  fraîche  et  virginale 
En  reflets  chatoyants  et  beaux, 

Quand  la  riante  Aurore 
Fait  /Sourire  et  colore 
Le  bord  des  lointains  horizons 
Et  que  sans  épargne  elle  dore 
Le  faîte  sémillant  des  monts, 

Les  humides  feuillages 
Des  forêts,  des  bocages, 
Revêtent  de  vives  couleurs. 
Et,  comme  les  prés,  les  rivages 
En  riant  ruissellent  de  pleurs  ; 

Du  sublinie  empyrée 

La  tenture  azurée 
Reprend  sa  suave  splendeur, 
Et  sîi  vue,  immense,  éthérée, 
Enivre  l'âme  de  grandeur  ; 
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Sous  l'épaisse  feuillée 

De  perles  émaillée. 
L'oiseau,  frisonnant  de  plaisir. 
Etale  son  aile  habillée 
De  rubis,  d'or  ou  de  saphir  ; 

Sa  gorge  se  déploie 
En  longs  hymnes  de  joie. 
En  chants  plaintifs,  mais  frais  et  l>eaux. 
Qu'en  notes  limpides  renvoie 
La  troupe  des  moqueurs  échos  : 

L'agneau  d'un  jour  palpite. 

Bondit,  court  et  w^'agite  ; 
Le  taureau  frémit,  noble  et  fier, 
Le  coursier  va.  se  précipite 
Et  de  ses  longs  crins  fouette  l'air  ; 

Et  le  fauve  lui-même 

Malgré  sa  rage  extrême 
S'éprend  d'indicibles  émois, 
Il  tressaille  d'un  feu  suprême 
Dans  sa  retraite  au  fond  des  bois  ; 

La  mantille  fleurie 

Que  revêt  la  prairie, 
Le  tapis  des  moites  gazons, 
L'insecte  qui  change  de  vie 
Et  le  reptile  aux  noirs  poisons.  .  . 
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Ah  !  toute  la  nature 

Sous  l'or  ou  la  verdure 
Se  ravive,  forme  un  seul'  chœur, 
Se  répand  en  un  doux  murmure 
Et  frémit  d'aise  et  de  bonheur. 

Et  plus  qu'elle  encor,  l'âme 

S'illumine  et  s'enflamme 
D'heureux,   d'ineffables   transports  ; 
Elle  admire,  et  parfois  se  pâme 
Devant  ces  sublimes  décors. 

C'est  que  la  nuit  amère, 

Aft'reuse,  délétère, 
A  fini  son  règne  de  mort 
Et  que  son  humide  repaire 
Du  jour  ôst  devenu  le  port 

Car  cette  flamme  immense, 
C'est  le  jour  qui  commence 

Plein  de  ris,  de  vie  et  de  feu. 

C'est  le  règne  de  l'espérance. 

Le  regard  propice  de  Dieu. 

Ah  !  c'est  bien,  nombreux  êtres, 

Forestiers  ou  champêtres. 
Ou  qui  i)euplez  le  champ  des  airs. 
Vous  surtout  que  Dieu  fit  leurs  maîtres, 
Hommes,  précis  de  l'univers  ! 
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Banissez  la  tristesse, 
Soyez  pleins  de  l'ivresse 
Que  verse  la  main  du  bonheur  ; 
Aux  plus  doux  élans  d'allégresse 
Sans  borne  livrez  votre  cœur. 

Mais  ces  feux  de  TAurore 

Devant  qui  s'évapore 
Le  manteau  sombre  de  la  nuit 
Et  devant  qui,  noir  météore. 
L'horreur  froide  et  lourde  s'enfuit, 

Ils  sont,  bien  qu'assombrie. 

L'image  de  Marie 
Brillant  sur  le  monde  charmé, 
Quand  elle  parut  à  la  vie 
Comme  un  phare  immense  allumé. 

Telle,  et  plus  douce  encore. 

Sur  la  nuit  incolore 
Où  gisait  l'homme  avec  la  mort 
Brilla  cette  divine  aurore 
Qui  présagea  notre  heureux  sort. 

Telle,  et  cent  fois  plus  l^elle, 
Sa  lumière  immortelle 
Bannit  du  monde  la  torpeur 
Et  sur  notre  épaule  infidèle 
Brisa  Taffreux  joug  de  la  peur. 
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Du  Jour  Père  de  l'être 
Oui  devait  bientôt  naître 

Sur  notre  brumeux  horizon. 

Où  Lucifer  régnait  en  maître, 

Elle  fut  le  premier  rayon. 

Sous  les  voiles  funèbres 

De  nos  froides  ténèbres 

Elle  épancha  les  premiers   feux. 

Les  seuls  feux  à  jamais  célèbres, 

Et  les  premiers  transports  heureux. 

Et  pareille  à  l'Aurore 
Qui  fait  briller  et  dore 
La  terre  et  les  cieux  enchantés. 
Puis  leur  jette  bientôt  encore 
Des  flots  de  plus  vives  clartés. 

Marie  à  la  souflfrance. 

A  la  désespérance. 
Donna  l'étemelle  splendeur, 
Et  l'éternelle  délivrance. 
Et  l'éternelle  paix  du  cœur. 

Mais  quand  le  jour  éclaire 
Et  le»?  cieux  et  la  terre 
De  sa  lumière  aux  jets  féconds. 
Déjà  l'Aurore  salutaire 
Kst  dans  les  abîmes  j^rofonds. 
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La  \'ierge  magnanime 
Ne  connut  pas  l'abîme 

Du  profond  et  funèbre  oubli  ; 

Mais  son  éclat  vaste  et  sublime 

Est  par  les  âges  ennobli. 

Car  le  Dieu  tutélaire 
Dont  elle  fut  la  mère 
Chaque  jour  accroît  sa  grandeur, 
Sa  gloire  qui  ravit  la  terre 
Et  son  ineffable  splendeur  : 

Toujours  sa  main  puissante. 
Féconde  et  bienfaisante. 

Aux  Ijons  "end  pins  douce  la  pais. 

A  ceux  que  la  peine  tourmente 

Dispense  plus  grands  les  bienfaits. 


SI  LOIN  ! 

Vers    cette    heureuse    terre 
Que   me   ramènera  ! 
Gexsoul. 

La  nii't  voile  en  pleurant  les  plaines  reverdies 

Et  îTies  >aules  touffus  aux  longs  rameaux  flottants  ; 

La  feuille  tremble  à  peine  aux  brises  attiédies 

Que   soupire   le   doux   printemps. 
Mais  je  tends  vainement  mon  oreille  attentive 
Vers  ces  coteaux  si  chers  où  fleurit  le  benjoin  : 
Te  n'entends  pas  la  voix  dont  le  son  me  ravive.  .  .  . 

Ali  !    le  ])()urrais-je  ?    C'est  si  loin  ! 

Ces  souffles  inégaux  dont  l'aile  parfumée. 
Dont  le  vol  caressant  semble  venir  des  cieux. 
Est-ce  un  reste  affaibli  de  l'haleine  embaumée 

Oui  touche  en  passant  ses  cheveux, 
Des  soupirs  exhalés  par  sa  bouche  vermeille 
Ou'a])i)ortent  les  zéphirs  imprégnés  de  sainfoin. 
Pendant  (|ue  ses  regards  sont  fermés  à  la  veillle  ? 

On  le  dirait,  mais.  .  .  .  c'est  si  loin  ! 

Et  ce  pâle  reflet  qu'à  travers  la  distance. 
L,<à-bas.  je  vois  rougir  l'horizon  ennuité. 
X'est-ce  pas  un  Hambeau  (]u"à  son  lit  de  souft'rance 

Tient  une  avare  charité. 
Son  âtre  (|in  s'éteint,  une  lampe  ])âlie 
Près  de  (|ui  sini  d'il  veille  et  })leure  sans  témoin  ? 
Ah  !   le  croire.  ]K)urtant.  je  sais,  serait  folie  : 

C^'ir  sa  flemeure.  c'est  si  loin  ! 
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Je  garde,  néanmoins,  mon  regard  solitaire 
Snr  ce  cher  coin  du  ciel  enfoncé  dans  la  nuit, 
Car  ce  pâle  reflet  peut-être  aussi  l'éclairé, 

A  ses  yeux  peut-être  qu'il  luit  ; 
J'y  veux  rester  encor  jusqu'à  l'aube  fleurie  : 
C'est  à  mes  yeux  un  charme,  à  mon  cœur  un  besoin, 
Car  du  moins,  ce  reflet,  il  vient  de  sa  patrie, 

Et  sa  patrie,  ah  !   c'est  si  loin  ! 


LES  MONTAGNES 


D'un    spectacle    si    doux 
n'éloignez  pas  mes  yenx. 
Racine. 


Avez-voiis  songé  quelquefois 
Pourquoi  Dieu  plaça  les  montagnes 
Sans  ordre  à  travers  les  campagnes 
Les  rives,  les  flots  et  les  lx)is  ? 
En  arrétan.t  votre  pensée 
A  ce  poin.t  facile  à  mûrir 
Votre  cœur  a  dû  s'attendrir 
Et  votre  âme  s'est  rehaussée. 

Si  pourtant   \ous  demeurez  froids 
En  face  de  ces  hautes  masses 
Qu'on  \()it  d'espaces  en  espaces 
d'arsemer  les  clianii)s  et  les  bois, 
7\u  uKjins  vos  pieds  les  ont  gravies 
Au  souffle  embaumé  de  l'été  ; 
N'ous  a\ez  du  moins  arrêté, 
Du  haut  de  ces  cimes  ravies 
Que  vous  veniez  d'escalader, 
l'ii  ve;^ar(l  i)lein  d'indifférence 
Sur  la  ])lainc  à  vos  yeux  immense 
Sans  penser  à  la  regarder. 
Mais,  environné  tle  silence. 
De  solitude,  de  déserts 
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Et  comme  flottant  dans  les  airs, 
A^ous  avez  aperçu  l'immense  ; 
Vous  avez  vu  jx:)indre  à  vos  pieds 
Des  forêts,  des  prés  et  des  mornes. 
Puis,  dans  un  iK^rizijn  sans  bornes. 
Des  bourgs  de  \erdure  noyés. 
Des  champs  que  la  moisson  colore. 
La  mer.  ou  l'orage  en  couroux, 
L'éclair  même  au-dessous  de  vous. 
Et  bien  d'autres  choses  encore  ; 
Et  vos  regards  ont  malgré  vous 
Scruté  la  lointaine  distance. 
Arrachés  à  l'insouciance 
Par  cet  aspect  sublime  et  doux. 

Alors,  dans  les  plis  de  votre  âme 

Un  transport,  un  charme  inconnu. 

Est  insensiblement  venu 

Comme  un  subtil  rayon  de  flamme. 

C'est  qu'elle  voyait  de  plus  haut 

Les  merveilles  que  sur  la  terre 

De  l'Aurore  au  Couchant  (jpère 

La  main  puissante  du  Très-Haut. 

Et  que  d'ici-bas  arrachée. 

Plus  loin  du  monde  et  de  son  tiel. 

Votre  âme  se  sentait  du  ciel 

Dans  ce  moment  plus  rapprochée  ; 

C'est  qu'éloigné  d'objets  amers 

Comme  tiré  de  l'abîme. 

Votre  œil  contemplait  de  la  cime 
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Des  lieux  lointains  qui  vous  sont  cliers  ; 

C'est  que  vous  croyiez  dans  la  bnuiie 

Entrevoir  au  fond  d'un  hameau 

Un  vieux  toit,  peut-être  un  tombeau 

Dont  le  seul  penser  ^•ous  rallume, 

Ou  sentir  dans  l'air  embaumé 

Que  vers  vous  exhalait  la  plaine 

La  chaude  et  caressante  haleliie 

Ou  les  soupirs  d'un  être  aimé. 


INDIGNATION 

Comment,  disaient-ils. 
Oublier  querelles. 
Misère  et  périls  ? 
Dormez,  disaient-elles. 
V.  Hugo. 

Passez  pleins  d'org-ueil  et  de  paix 
Vos  jours  si  bien  remplis  d'ignoble  frénésie. 
En  lui  jetant  an  cœur  des  monceaux  de  regrets 
Et  vous  enveloppant  de  vaste  hvpocrisie. 

Sur  le  houblon  et  le  pavot 
Vous  voulez  que  la  nuit  il  repose  sa  tête. 
Pour  rappeler  à  lui  la  somme  qu'il  lui  faut 
Et  conjurer  la  mort  qui  promptement  s'apprête. 

Ah  !    donnez,   donnez-lui   plutôt 
Un  peu  de  ce  répit  si  cher  à  la  souffrance. 
Un  jour  qui  soit  sans  ombre  et  sans  cruel  assaut. 
Dans  vos  coups  sans  vergogne  un  peu  moins  d'assurance. 

Vous  surtout,  immondes  ingrats 
Qui  noyez  sans  rougir  d'infernale  amertume 
Un  mortel  qui  si  grands  vous  a  tendu  les  bras, 
Et  dont  sans  se  lasser  le  cœur  pour  vous  s'allume. 

Vous,  sales  ingrats  qui  vivez 
De  sa  fatigue  atroce  et  de  son  jeûne  austère. 
Dont  les  pères  sans  pain  furent  jxir  lui  sauvés 
Du  froid  qui  fait  bleuir,  de  la  faim  qiu'  lacère. 


56  SENTIMENTS    ET    SOUVENIRS 


Sourds  à  la  voix  du  souvenir. 
Vous  mordez  aujourd'hui  la  main  qui  vous  protège  : 
Ah  !   bientôt  va  sonner  l'heure  du  repentir 
En  vous  noyant  de  pleurs  votre  noir  sacrilège. 

Alors,  dans  la  tombe  couché 
Et  glacé  par  la  mort,  horrible  mais  sereine, 
Vos  larmes  l'atteindront  :    il  en  sera  touché, 
Mais  sans  qu'à  vous,  pourtant,  rien  jamais  n'en  revienne. 


LE  CERCLE  FRATERNEL 
A  MM.  M.  ET  B. 

Hélas  !    partout  où   tu  repasses 
C'est  le  deuil,  le  vide  et  la  mort. 
Lamartine. 

Immortels  compagnons,  amis  dont  la  mémoire 
Fut  toujours  fortement  liée  à  mon  histoire. 
Le  savez-vous  ?    Orner  vient  de  mourir  aussi, 
Le  cercle  fraternel  s'est  encor  rétréci  ! 

Demain  vous  ne  serez  que  tous  deux  à  le  faire. 

Si  parmi  vous  la  mort  persiste  à  se  complaire. 

Mais  que  dis-je  demain  ?    Ah  !    c'est  bien  aujourd'hui 

Que  sur  votre  liorizon  cet  astre  en  pleurs  a  lui. 

Que  vous  sont-ils,  ces  trois  qui  vous  vivent  encore, 

Loin  de  vous  dispersés  d'il  Couchant  à  l'Aurore  ? 

\tteint  par  un  malheur  dont  le  joug-  est  de  fer, 
Un  voit  couler  ses  jours  dans  un  exil  amer. 
Et  jamais  jusqu'à  vous  il  ne  vient  de  sa  plume 
Un  mot  où  du  passé  le  flambeau  se  rallume 
Ou  qui  vous  dise  un  peu  que  l'ami  se  souvient. 
Que  du  moins  votre  image  en  songe  lui  revient. 
Ivoin  que  vous  puissiez  sourdre  à  sa  présence  aimée, 
Qu'il  vous  écrive  au  moins,  jamais  la  Renommée 
A  son  pays  natal  ne  rappelle  son  nom. 
L'humble  frère,  après  tout,  vit-il  encore  ou  non  ? 
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Sur  un  rivage  humide  où  la  froidure  abonde 
Entraîné  par  le  zèle  au  bout  de  votre  monde, 
Un  autre  s'est  pour  vous  à  jamais  enfoui 
Dans  un  oubli  cruel  encor  plus  qu'inoui. 

Ses  membres  sont  perclus  par  un  mal  incurable, 

Et  l'état  de  son  âme  est  indéfinissable  : 

Il  voit  fuir  le  présent  et  narre  le  passé, 

Il  parle  avec  les  siens  comme  un  homme  sensé 

Et  jusque  dans  l'obscur  son  sens  discerne  juste  ; 

Mais  il  n'a  pas  gardé  le  souvenir  auguste 

Du  sein  qui  l'a  nourri,  de  ceux  qui  l'ont  aimé. 

De  ces  maîtres  si  chers  dont  le  cœur  l'a  primé  ! 

Si  jamais  jusqu'à  lui  la  fortune  vous  même. 
Il  niera  vous  connaître,  en  vous  tuant  de  gêne  ; 
Xommez-vous  ses  amis,  l'homme  affreux  vous  dira 
Que  jamais  de  ses  jours  il  n'a  vu  ces  gens-là  ! 

Le  troisième,  (|iu'  fut  le  vrai  tiers  de  votre  âme. 
— Et  le  serait  encor  si  la  sui>erl)e  infâme 
Ne  l'avait  imprégné  d'un  funeste  poison — 
N'est  plus  qu'un  souvenir  qui  bat  votre  horizon. 

Quand  vous  luusiez  tous  trois  assis  au  même  siège, 
(^u  que  vous  rebattiez  vos  traces  sur  la  neige 
Ou  vos  sentiers  durcis  sous  les  ombrages  verts. 
En  narguant  l'avenir  avec  ses  jours  amers, 
vSans  mystère  à  vos  yeux  il  s'ouvrait  de  lui-même 
Et  ne  voilait.  croyiez-Nous,  aucun  sombre  problême. 
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Toutefois  vous  sentiez  quelque  part  en  son  cœur 
Brijler  secrètement  l'amour  de  la  grandeur. 
De  fait,  en  \ous  quittant,  il  sut  avec  adresse 
Prendre  pour  marchepied  une  grasse  largesse, 
Et  vous  savez  comment  cette  aide  l'a  grandi 
Et  comme  depuis  lors  son  cœur  s'est  refroidi. 

Une  lettre  de  vous  lui  cuirait  comme  un  chancre, 

Vous  serait  trouble  vain  et  gaspillage  d'encre  : 

Le  grand  homme  à  coup  sûr  ne  vous  répondrait  pas, 

Même  en  affaire  urgente  il  n'en  ferait  point  cas. 

Et  vous  n'êtes  point  là  tous  deux  dans  l'ignorance  : 

L'un  de  vous  en  a  fait  la  rude  expérience. 

Il  rougit  sous  le  dais  et  les  sacrés  bijoux 

D'avoir  eu  pour  amis  des  rustres  comme  vous. 

Vous  lire  !  quand  il  meurt  du  mal  de  vous  connaître  ? 

Ah  !    si  vous  l'alliez  voir  il  en  fondrait  peut-être. 

Ainsi,  vous  le  voyez,  le  cercle  fraternel 
N'a  bien  plus  que  vous  deux  pour  servir  son  autel, 
A  s'aimer,  à  s'aider,  à  s'appuyer  l'un  l'autre 
Dans  l'amour  si  constant  et  si  vieux  qu'est  le  vôtre. 
Ah  !    ne  cessez  jamais  de  vous  tendre  la  main 
Et,  quoi  qu'il  vous  arrive,  allez  votre  chemin 
Le  sourire  au  visage  et  la  force  dans  l'âme. 
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Si  jwrfois  malgré  tout  la  tristesse  nous  pâme, 

Revenez  en  esprit  jusqu'aux  jours  fortunés 

Où  vous  étiez  si  pleins  rie  ris  enlutinés. 

Sous  vos  arbres  géants  et  \os  ciels  de  feuillages. 

Dans  vos  gais  jardinets  et  vos  routes  sauvages. 

Oue  \()s  absents,  vos  nii>rts.  s'y  trouvent  avec  vous. 

Car  le  charme  puissant  n'en  serait  que  plus  doux. 


L'ERABLE 

Tacitum    vivit   sub   pcctore   vulnus. 
Virgile. 

Jeune,  à  tous  nos  yeux  fort  et  plein  de  chaude  sève, 
Quand  is'est  levé  le  jour  cet  érable  était  beau  : 
Comme  un  flot  qu'il  balance  au  sable  de  la  grève, 

Le  zéphire  en  charmait  jusqu'au  moindre  rameau. 

Naguère  il  était  beau  même  au  choc  des  orages, 
]\Iéme  au  souffle  emporté  qu'exhale  l'ouragan  ; 
Il  mêlait  son  murmure  à  leur,?  clameurs  sauvages 
Et  semblait  se  jouer  dans  leur  féroce  élan. 

Et  ce  soir,  cependant,  l'érable  en  apparence 

Si  rempli  de  santé,  si  prospère,  si  beau. 

Sans  signe  avant-coureur  de  moindre  décadence, 

II  est  là  de  son  long  couché  sur  le  préau  ! 

Et  le  choc  orageux  qui  nous  l'a  de  la  sorte 
Tout  à  coup  renversé  ne  semblait  pas  fatal, 
Et  sa  tige  élégante  apparemment  si  forte 
A  cent  fois  triomphé  d'un  assaut  plus  brutal  ! 

Ah  !  c'est  qu'on  l'a  cru  fort  d'une  santé  puissante 
Quand  déjà  le  bel  arbre  avait  la  mort  au  cœur, 
Mort  dont  l'œuvre  sauiS  frein  et  sans  cesse  latente 
Prenait  de  jour  en  jour  une  plus  large  ampleur. 
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Voyez  cette  piqûre  à  travers  son  écorce 

Faite  à  son  tendre  aubier  par  quelque  dard  menu  ; 

A  peine  perceptible,  on  ne  sait  quelle  force 

A  produit  ce  point  noir  tout  à  l'heure  inconnu. 

La  pluie  a  pénétré  par  l'étroite  blessure 
A  pas  cachés  et  tents  jusqu'au  centre  du  bois 
Où  jamais  n'a  passé  sur  l'acre  moisissure 
Un  rayon  de  soleil  qui  la  séchât  pyarfois. 

Circonscrit  par  l'aubier  peut-être  vingt  années, 
Le  mal  insidieux  dans  l'ombre  s'est  accru, 
Et,  poussant  librement  ses  occultes  menées. 
Dans  l'épaisseur  du  bois  il  a  partout  couru. 

Pour  donner  au  bel  arbre  une  sève  abondante 
Et  de  riches  rameaux  son  aubier  a  suffi. 
Mais  il  ne  pouvait  plus  sous  sa  fronde  brillante 
D'un  orag-e  commun  soutenir  le  défi. 

Il  est  tombé.  .  .   Qui  sait  combien  de  mortels  tombent 
De  la  sorte  piqués  par  un  dard  inconnu  ? 
Ils  souffrent  en  secret,  puis  enfin  ils  succombent 
Sans  que  de  leur  souffrance  on  n'ait  jamais  rien  su 


LE  CHICOT 

Je  pense  à  ceux  qui  ne  sont  plus. 
Lamartin'E. 

C'est  un  cèdre  rompu. 

Sans  écorce.  et  noirci  par  le  temps  et  la  flamme  ; 
Et  nos  pères  l'ont  vu. 
Le  vieux   tronc   chauve   et   nu. 

Au  milieu  du  vallon  de  loin  attrister  Tàme. 

Ce  vieillard  affaisé. 
Que  de  fois  il  a  vu  naître  et  mourir  les  âges  : 

Dix  siècles  ont  passé 

Sur  son  front  convulsé. 
Enlaidi,  déformé,  sans  sève  et  sans  feuilUage  ! 

Pourtant  il  naquit  beau 
Sur  son  délicieux  et  fertile  rivage. 

En  inclinant  sur  l'eau 

Du  limpide  ruisseau 
Le  trésors  gracieux  de  son  naissant  ombrage. 

Environné  de  rois. 
D'amis,  de  protecteurs  à  la  vaste  puissance. 

Il  a  vu,  sans  abois 

Et  sans  cruels  effrois. 
L^n  océan  de  force  abreuver  smi  enfance. 
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Si  d'arides  désirs 
Ont  parfois  torturé  sa  vivace  racine. 

L'haleine  dtes  zéphirs 

A  charmé  ses  soupirs 
Et  défendu  son  corps  d'une  lente  ruine. 

Il  a  crû,  l'arbrisseau. 
En  méprisant  les  vents,  en  défiant  l'orage. 

Et.  de  simple  rameau. 

De  frêle  baliveau. 
Il  s'est  fait  le  support  du  plus  géant  feuillage. 

Et   ses  nombreux  étés, 
Oii'ils  ont  à  son  calice  épanché  sans  alarmes 

De  riantes  beautés^, 

D'ineffables  gaîtés. 
De  jours  (|ue  les  zéphirs  ont  saturés  de  charmes  ! 

Et  ses  nombreux  hivers, 
Qu'ils  ont  ombré  de  fois  sa  robuste  jeunesse  ! 

Que  de  chagrins  amers 

Et  de  larges  revers 
N'ont-ils  pas  épandus  sur  sa  verte  vieillesse  ! 

Car,  devenu  géant. 
Neuf  longs  siècles  et  plus  le  livrèrent  en  butte 

A  la  rage  du  vent 

A  l'orage  béant 
Prêt  à  \omir  la  foudre  et  consommer  sa  chiite. 
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Plus  de  cent  fois,  croitnDn, 
La  foudre  meurtrière  a  dû  frapper  son  faîte, 

Et  sous  l'acre  aquilon 

Au  fond  dti  vert  vallon 
Mille  fois  il  a  dû  geindre  et  courber  la  tête. 

Mais  du  funeste  autan. 
Et  de  l'orage  en  flamme,  et  de  l'affreux  cyclone, 

Et  du  noir  ouragan 

Il  a  bravé  Télan 
Sans  voir  pâlir  l'éclat  de  sa  noble  couronne. 

Même  il  l'aimait,  le  fort. 
Ce  souftle  plein  de  feu  qui  gonfle  la  tourmente. 
Car  l'ouragan  qui  tord 

En  comblant  tout  de  mort 
Remplissait  de  beauté  sa  ramure  flottante. 

Un  jour  pourtant,  ce  fort. 
Il  a  vu  l'arbre  cher  dont  la  source  féconde 

Le  sema  sur  ce  bord 

Pour  y  braver  la  mort 
Descendre  de  vieillesse  au  fll  de  sa  chère  onde. 

Ensuite  sont  partis 
Ceux  dont  il  a  goûté  le  salutaire  ombrage, 

Et  puis,  grands  et  petits, 

Ceux  qui  furent  ses  fils 
Et  tous  ceux  qui  faisaient  son  paisible  entourage. 
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Ils  ont  fui  tour  à  tour 
Sous  la  hache,  le  temps  ou  le  ciel  en  colère 

De  son  heureux  séjour 

Ils  ont  fui  sans  retour^ 
Et  l'arbre  est  devenu  ce  débris  solitaire. 


>  ■■  ? 


LES  FEUILLES  MORTES 

Toutes  les  routes  sont  couvertes  de 
feuilles    mortes. 

Staël. 

Le  frcnt  plein  de  pâleur  et  couronné  d'ennui. 
Octobre  va  bientôt  laisser  choir  devant  lui 

Le  sceptre  de  l'année  : 
Le  rameau  presque  nu  se  relève  sans  fruit 
Et  la  feuille  en  pleurant  se  détache,  erre  et  fuit 

Au  vent  abandonnée. 

Que  j'en  ai  vu  tomber,  lentes  comme  un  soupir  ; 
Que  j'en  ai  vu  pleuvoir  dans  la  tourmente  et  fuir, 

De  pauvres  feuilles  mortes  ! 
Que  j'en  ai  vu  coucher,  des  soleils  endeuillés, 
Des  jours  pâles  qu'Octobre  avait  appareillés 

De  ces  tristes  escortes  ! 

Que  j'en  ai  vu  déjà,  des  arbres  effeuillés. 
Des  rameaux  amaigris,  chauves  et  dépouillés 

De  leur  douce  harmonie. 
Depuis  le  chêne  fort  qui  grandit  sur  les  monts 
Jusqu'aux  faibles  humains  que  de  froids  aquilons 

Glacent  toute  la  vie  ! 
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Car  nous  sommes  aussi  des  arbres  que  le  cieJ 
A  plantés  pêle-mêle  en  ce  monde  cruel 

Et  que  sa.  main  féconde  ; 
Et  nos  feuilles,  à  nous,  sont  ceux  que  nous  aimons 
Epoux,  frères,  amis,  anges  en  cheveux  blonds 

Dont  Famour  surabonde. 

Le  souffle  de  la  mort  s'élève  en  mugissant, 
Sans  merci  les  arrache  au  rameau  gémissant, 

Les  pousse  vers  la  tombe  ; 
Et  Tarbre,  désormais  effeuillé  sans  retour, 
Est  triste  et  décharné  jusqu'à  ce  qu'à  son  tour 

Il  se  dessèche  et  tombe. 

Et  ceux  que  le  destin  a  poussés  loin  de  nous 
Avant  que  dans  la  mort  leur  être  soit  dissous  ! 

(En   sais-je   l'afifreux  nombre  ?)  .  .  . 
Eux-mêmeis  ont  laissé  l'arbre  triste  et  noirci  ; 
Car,  quoique  pleins  de  vie,  ils  sont,  pour  nous,  aussi 

Entrés  dans  la  mort  sombre. 


SON  XO^I 

Mel  ori  meo. 
S.  Bernard. 

O  ^larie,  on  m'a  dit  an  sortir  du  berceau 

Que  ton  pouvoir  géant  de  Tenfance  au  tombeau 

Aux  humains  fut  toujours  propice. 
Et  que  ton  nom  lui-même,  ici-bas  comme  au  ciel, 
Fait,  en  passant,  couler  sur  les  lèvres  un  miel 

Qui  remplit  l'âme  de  délice. 

Et.  comme  tout  mortel,  d'ineffables  désirs, 
D'une  soif  effrénée  et  sans  fin  des  plaisirs 

En  naissant  devenu  l'esclave, 
Pour  enivrer  mon  cœur  de  plus  divins  émois. 
Je  commençai  dès  lors  d'accoutumer  ma  voix 

A  prononcer  ton  nom  suave. 

Et  les  sons  imparfaits  que  ma  langue  arpégea 
Dans  ces  débuts  naïfs  me  remplirent  déjà 

D'une  aimable  et  touchante  ivresse  ; 
Et  longtemps  en  mon  cœur  mes  novices  efforts 
Prolongèrent  ainsi  les  célestes  transports 

Ou  la  vague  et  chère  tristesse. 

Ainsi  mes  jours  d'enfance,  ainsi  mes  jeunes  ans 
Ont  passé  tour  à  tour  sans  découragements 

Aai  souffle  amer  de  l'indigence. 
Et  mon  âge  a  mûri  glacé  comme  l'hiver. 
Ballotté  par  les  chocs  du  même  souffle  amer, 

]Mais  sans  céder  à  leur  puissance. 
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Puis  un  jour--ô  jour  grand  parmi  mes  plus  grands  jours  !- 
Pour  charmer  mes  ennuis  en  chantant  mes  amours 

Dieu  m'offrit  de  toucher  la  lyre. 
Je  lui  hs  rendre  un  hymne  où  se  mêla  ton  nom, 
Et  sous  le  charme  pur  du  mélodieux  son 

Je  sentis  mon  âme  en  délire. 

Dès  lors  je  te  choisis  pour  reine  de  mes  chants  : 
En  dépit  des  jaloux,  en  dépit  des  méchants, 

Je  me  consacrai  ton  poète. 
Et.  ne  voulant  cjue  toi  pour  muse  et  pour  amours, 
Je  vouai  sans  délai  la  somme  de  mes  jours 

Comme  toi-même  à  la  retraite. 

Je  n'y  rencontre  pas  ces  plaisirs  des  mondains 
A  qui  sont  réservés  les  tristes  lendemains, 

Dont  la  jouissance  consume  ; 
Mais  mes  chastes  plaisirs,  avec  l'aspect  moins  doux, 
M'enivrent  cependant  sans  honte,  sans  dégoûts, 

Et  sans  attente  d'amertume. 

Et  les  hymnes  d'amour  au  vol  large  et  pieux. 
Et  les  soupirs  ailés,  et  les  chants  gracieux. 

De  ma  lyre  naissent  sans  nombre  ; 
Et.  tels  qu'au  fond  des  cieux  le  jour  brise  la  nuit. 
Ces  cantiques  divers  dans  mon  âme  ont  pour  fruit 

De  briser  l'empire  de  l'ombre. 

.\h  !    vainement  deux  fois  l'incendie  effréné 
A  ilans  ses  tourbillons  au  vol  désordonné 

Englouti  mes  strophes  aimées. 
Je  veux  chanter  encor,  tel  que  chante  l'oiseau 
Dont  le  vautour  a  mis  les  petits  au  tombeau 

Du  sein  d<^  leurs  douces  ramées. 
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Et  si  toujours  le  ciel  au  vent  de  la  douleur 
M'abandonne  et  secOue  ainsi  que  le  cribleur 

Qui  vanne  sa  récolte  impure, 
Je  chanterai  du  moins  en  parant  de  ton  nom 
Ma  plaintive  élégie  ou  ma  vive  chanson 

Pour  trouver  douce  la  torture. 


LA  FONTAINE 


Près  d'un  coteau 
Lez  une  fontanelle 

Dont   claire    est   l'eau 
Et    blanche   la   gravelle. 
*  *  * 


le  sais  une  claire  fontaine 
Oui  va,  sur  un  sable  argenté. 
Serpenter  au  loin  dans  la  plaine. 
Les  ennuis  n'ont  jamais  hanté 
Sa  petite  urne  toujours  pleine 
Ni  son  rivage  velouté. 

Son  onde  pure  et  cristalline 

Surgit  en  un  mince  filet 

Sous  l'herbe  tendre  qui  s'incline  ; 

La  fléole  et  le  serpolet 

Lui  font,  au  pied  de  la  colline 

Un  gazon  épais  et  mollet. 

Une  brillante  cascatelle 
A  l'un  de  ses  coudes  bondit 
Comme  jaillit  une  étincelle  ; 
Au  bas  l'onde  s'approfondit 
Comme  un  vase  dont  la  margelle 
S  )us  la  \erdure  s'arrondit. 
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Elle  frémit  et  se  tourmente 
En  son  adorable  prison, 
Puis  s'en  échappe  bouillonnante, 
Fait  encore  un  léger  frisson 
Et  reprend  sa  course  indolente 
A  travers  l'humide  gazon. 

Sa  course  enfantine  soupire 
Un  son  limpide  et  gracieux 
Comme  un  naïf  accord  de  lyre, 
Un  bruit  suave,  harmonieux 
Comme  un  vol  léger  de  zéphire 
Au  déclin  d'un  jour  radieux. 

Auprès  de  sa  claire  cascade 
Cent  fois  heureux  qui  peut  s'asseoir. 
Quand  brille  l'aurore  en  parade, 
Qui  peut  entendre  chaque  soir 
Gazouiller  sa  douce  boutade 
Sous  le  gazon  tendu  de  noir  ! 

Ah  !    si,  m'arrachant  de  la  sphère 
Où  je  suis  content  d'être  né, 
Dieu  me  faisait  roi  de  la  terre. 
Et  que.  par  ma  main  gouverné. 
Tout  ce  que  le  soleil  éclaire 
M'obéit  le  front  prosterné. 

Je  fuirais  les  plus  beaux  rivages 
Les  théâtres  les  plus  vantés 
Et  leurs  splendides  étalages  : 
Peu  m'importeraient  les  cités, 
Les  forteresses  des  vieux  âges 
Et  toutes  leurs  célébrités  ; 
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J'irais  en  première  mesure 
Transporter  mon  trône  et  ma  cour 
A  côté  de  son  onde  pure, 
Et,  comme  autrefois,  nuit  et  jour 
Prêtant  l'oreille  à  son  murmure, 
J'y  saurais  borner  mon  amour. 

Pour  désaltérer  mon  altesse 

Je  boirais  son  flot  glacial 

En  narguant  la  triste  vieillesse  ; 

Et  parfois  dans  son  pur  cristal 

Comme  aux  beaux  jours  de  ma  jeunesse 

Je  baignerais  mon  pied  royal. 

Pour  ce  fleuron  de  ma  couronne 
Je  pourrais  oublier  surtout 
Paris,  Berlin,  Londre  et  Lisbonne, 
Et  puis  de  l'un  à  l'autre  bout 
L'Europe  au  front  putride  et  jaune.  .  . 
Que  dis-je  ?   Je  donnerais  tout. 

Pourtant,  en  ce  doux  coin  de  terre 
Où  chacun  des  miens  me  suivrait 
Je  vivrais  encor  solitaire  ; 
Je  n'y  serais  pas  sans  regret, 
Et  ma  joie  y  serait  amère  : 
Ma  pauvre  mère  y  manquerait. 


CLARA 

Gallice  «  La  maritorne.  » 
De  Cangk. 

Si  vous  l'envisag-ez,  l'enfant  douce  et  naïve, 

Sa  paupière  s'abaissera. 
Car,  avec  son  port  gourd  et  sa  mine  fautive, 
Elle  ment  à  son  nom,  la  timide  Clara. 

Son  nom  est  gracieux,  son  nom  est  une  perle 

Au  front  souriant  de  l'amour. 
Un  rubis  scintillant  sur  le  flot  qui  déferle 
Et  fait  trembler  sa  crête  aux  feux  ardents  du  jour  ; 

Son  nom  frais  et  gentil,  la  bouche  aime  à  le  dire, 

L'oreille  à  le  savourer, 
Mais  elle,  elle  est  sans  grâce,  en  elle  rien  n'attire, 
Et  l'œil  avec  le  sien  craint  de  se  rencontrer. 

Sa  prunelle  est  de  poix,  vaste,  étrange  et  sans  vie, 

Comme  émergeant  d'un  linceul  blanc  ; 
Sa  chevelure  inculte,  et  qu'on  dirait  noircie 
Par  le  doigt  de  la  nuit,  descend  raide  à  son  flanc. 

Sa  lèvre  est  sans  carmin,  son  visage  est  d'ébène, 

Et  ses  traits  blessent  le  regard 
Autant  que  son  port  gauche,  écrasé  par  la  gêne, 
Rend  son  verbe  niais,  faux,  lent  et  nasillard. 


76  SENTIMENTS  ET  SOUVENIRS 


Mais  ne  la  raillez  pas,  vous,  filles  de  son  âge, 

Ni  vous,  turbulents  garçonnets, 
Ni  vous,  adolescents  au  folâtre  langage 
Oui  comblez  de  l'amour  les  sémillants  carnets. 

Non,  ne  la  raillez  pas.     Car  son  âme  naïve 

Est  aussi  belle  que  son  nom, 
Kt  son  silence  triste  et  sa  mine  craintive 
Emeuvent  mieux  le  cœur  que  vos  airs  di'oisillon. 

Ah  !    plaignez-la  plutôt.     Car  l'enfant  repoussante 

A  qui  déjà  pèse  le  jour 
Ne  sentira  jamais  sa  poitrine  iM'ûlante 
Par  un  fruit  de  son  sein  pressée  avec  amour. 

L  hymen  ne  doit  chercher  la  pauvre  humiliée 

En  aucun  temps,  en  aucun  lieu  : 
Jamais  cœur  ne  battra  pour  la  disgraciée. 
N'eût-il  d'autres  amours  et  fut-il  tout  de  feu. 

Nul  ne  l'appellera  du  nom  sacré  de  mère 

A  l'heure  des  vastes  ennuis  ; 
Elle  sera  laissée  à  la  tristesse  amère 
Quand  au  sein  de  l'amour  vous  passerez  vos  nuits. 

Humains,  plaignez-la  tous,  allez  au-devant  d'elle 

Pleins  de  prévenance  et  de  paix  : 
Car  elle  doit  aimer,  mais  sa  flamme  cruelle 
Doit  rester  sans  écho,  même  insue  à  jamais. 


UNE  RUGUE  A  LA  BOULE 


De  petit  plaid 
Petit    gain. 


C'est  en  vain  que  dans  l'univers 
Vous  croyez  être  quelque  chose 
Si  la  taille  avec  de  grands  airs 
Longue  sur  vos  pieds  ne  se  pose. 
Plus  haut  votre  échine  s'étend, 
Plus  vous  devenez  éclatant 

Avec  une  sornette  : 
Vous  seriez  même  un  dieu  séant 
Avec  une  sornette 
Si  vous  étiez  géant — 
C'est  ainsi  que  la  boule  est  faite. 

Il  vous  faut  encor,  cependant, 
De  la  beauté,  de  la  richesse, 
Si  vous  voulez  être  très  grand 
Et  presque  crevé  de  finesse. 
Car  la  richesse  et  la  beauté 
Font  merveille  sans  la  bonté 

Pour  vous  dresser  la  crête, 
Et  puis  il  est  bien  arrêté 

Qu'avoir  haute  la  crête. 

C'est  la  divinité — 
C'est  ainsi  que  la  boule  est  faite. 


78  SENTIMENTS  ET   SOUVENIRS 


Mais  laid,  sans  or.  humble  et  petit. 

Poiivez-vous  avoir  du  génie  ? 

Si  vous  osez  quitter  le  nid. 

Il  importe  fort  qu'on  vous  lie, 

Car  Dieu  vous  a  créé  niais, 

L'esprit  lourdaud,  le  sens  épais, 
Sinon  même  sans  tête  ; 

Et  d'ailleurs  pleins  de  noirs  méfaits 
Si  vous  avez  la  tête. 
Il  vous  faut  cent  gibets — 

C'est  ainsi  que  la  boule  est  faite. 


LE  RETOUR  DES  CORNEILLES 


Les   Corneilles    augurent   bien 
Par  temps. 

Montaigne 


C'est   donc  vous.   Corneilles  bruyantes, 

Joyeux  oiseaux, 
Noires  et  fétides  amantes 

De  nos  coteaux  ! 
Oui,  c'est  bien  votre  aile  légère 
Que  regardent  noircir  nos  yeux 

Au  fond  des  cieux 
Oii  vous  paraissez  vous  complaire 
A  fouetter  des  jeunes  zéphyrs 

Les  doux  soupirs. 

Ah  !  votre  retour,  ô  Corneilles, 

Essaims  crieurs, 
Charme  nos  yeux  et  nos  oreilles. 

Ravit  nos  cœurs  ; 
Chers  oiseaux  que  la  joie  enflamme 
En  revoyant  enfin  nos  bords 

Aux  blancs  décors. 
Votre  aspect  enivre  notre  âme 
Des  transports  les  plus  généreux, 

Les  plus  heureux. 
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Si  notre  folle  accoutumance 

A  si  longtemps 
Taxé  vos  ébats  de  nuisance 

Parmi  nos  champs  ; 
Si  nos  hameaux  vous  ont  proscrites. 
S'ils  vous  ont  prodigué  les  ris 

Et  le  mépris, 
S'ils  ont  rélégué  vos  mérites 
Dans  l'abîme  au  profond  repli 

De  l'oubli  : 

Si.  pleins  d'une  haine  mortelle, 

Il  fut  des  jours 
Où  nos  coups  cherchèrent  votre  aile 

Aux  noirs  contours. 
Et  s'il  fut  tant  de  fois  des  heures 
Que.  redoutant  même  les  champs 

D'hommes  méchants. 
Vous  ayez  dû  fuir  nos  demeures 
Où.  pour  surprendre  votre  sort 

Veillie  la  mort  ; 

C'est  qu'une  aveugle  inquiétude 

Remplit  nos  cœurs 
De  gigantesque  ingratitude 

Et  de  noirceurs. 
Et  les  jours  ont  pa^é  sans  nombre 
Depuis  que  nos  cœurs  et  nos  mains, 

Méchants  et  vains, 
Sur  vos  pas  ourdissent  dans  l'ombre 
Leurs  complots  meurtriers,  cruels 

Et  criminels. 
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Et  d'innombrables  ans,  peut-être,  • 

Viendront  encor 
Puiser  au  sein  du  néant  l'être 

Et  prendre  essor, 
Avant  qu'à  l'horizon  se  lève 
La  tardive  aurore  du  jour 

Où  notre  amour 
Doit  briser  dans  nos  mains  le  glaive 
Qu'à  l'envi  dirigent  vers  vous 

Xos  sots  courroux  ! 

Pourtant,  de  ces  tribus  ailées 

Dont  l'univers 
A  peuplé  ses  monts,  ses  vallées 

Et  ses  déserts  ; 
Parmi  celles  dont  nos,  parages 
Admirent  le  vol  élégant, 

Rapide   ou  lent. 
Parmi  celles  dont  nos  rivages 
Adorent  les  reflets  divers 

Et  les  concerts  ; 

Nulle  autant  que  vous  n'est  fidèle 

A  nous  charmer. 
Et  d'une  ardeur  toujours  nouvellle 

A  nous  aimer. 
Ne  fait  sourire  sur  nos  plages 
Autant  les  grâces  de  l'été 

Et  la  gaîté. 
A  nos  plaines,  à  nos  bocages 
Ne  redit  sa  plainte  ou  ses  chants 

Aussi  longtemps. 
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A  peine  du  frilenx  automne 

Le  spectre  affreux 
St  lève  dans  l'ombre  et  frissonne 

Au  front  des  cieux, 
Que  ces  chantres  aux  beaux  plumages, 
Au  ^■ol  souple,  large  élancé 

Ou  cadencé. 
Ont  déjà  quitté  nos  rivages 
Pour  des  rivages  moins  ombreux 

Et  plus  heureux. 

Vous,  noirs  rebuts  de  la  nature, 

Humbles  oiseaux. 
Vous  attendez  que  la  froidure 

De  ses  cristaux 
Remplace  les  feuilles  jaunies 
Que  va  semer  par  le  vallon 

L'âpre  aquilon 
Pour  chanter  vos  rauques  nénies 
Et  laisser  nos  bord's  attristés 

Et  dévastés. 

Mais  alors.  Corneilles  fidèles 

A  vos  retours, 
Fuyez  !    fuyez  à  tire-d'ailes 

Nos  froids  séjours. 
Car  de  jours  plus  aft'reux  encore 
Ces  jours  sont  le  prélude  amer  : 

C'est  notre  hiver, 
Notre  hiver  dont  l'omlire  dévore. 
Qui  s'avance  a\ec  ses  fureurs 

Et  ses  horreurs. 


AU   LARGE  83 


Déjà  ses  funestes  haleines 

Avec  fracas 
Couvrent  le  sein  mat  de  nos  plaines 

D'épais   frimas  ; 
Bientôt  en  géantes  montagnes 
Le  blanc  météore  ondulé 

Amoncelé 
Vous  jeterait  sur  nos  campagnes 
Un  voile  plus  horrible  à  l'œil 

Que  le  cercueil. 

Vous  verriez  la  nuit,  l'ennui  sombre, 

La  pâle  faim, 
De  mille  maux  glissant  dans  l'ombre 

L'horrible  essaim; 
Vous  les  verriez  régner  en  maîtres 
Sur  nos  labeurs,  sur  nos  loisirs 

Gros  de  soupirs, 
Et  partout  frapper  sur  les  êtres 
A  qui  Dieu  jeta  notre  sort 

Un  sceau  de  mort. 

Que  feriez-vous.  pauvres  Corneilles, 

Sur  nos  guérets, 
Dans  nos  hameaux  aux  longues  veilles 

Et  nos  forêts  ? 
Qu'y  feriez-vous,  quand  le  génie 
S'v  meurt  lui-même  étiolé, 

Anihilé. 
Quand,  tel  que  la  feuille  jaunie. 
Sous  le  givre  il  tombe  affaissé, 

Pâle  et  o-lacé   ? 
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Ah  !   quand  s'en  vont  les  jours  terribles 

Et  revenez, 
Assez  d'objets  tristes,  horribles. 

Désordonnés, 
Gisent  encor  sur  nos  rivages, 
Sur  nos  montagnes,  nos  grands  flots 

Et  nos  coteaux. 
Pour  tenir  loin  de  nos  bocages 
Nos  beaux  oiseaux  à  gorge  d'or 

Longtemps  encor. 

Vous  revenez,   pourtant,   sans   craindre 

Xos  froides  nuits. 
Et  vous  partagez  sans  vous  plaindre 

Xos  longs  ennuis  ; 
Et,  sans  ressources,  sans  retraites, 
Vous  nous  éga5'ez  par  vos  chanlts 

Ces  jours  méchants  ! .  .  . 
Oui,  vous,  ô  Corneilles,  vous  êtes 
Nos  compagnes,  et  sans  rivaux 

Nos  vrais  oiseaux. 

Ah  !    soyez  donc  les  bienvenues. 

Et  qu'cà  nos  yeux 
Votre  aile  noircisse  les  nues 

Au  fond  des  cieux  ! 
Qu'elle  environne  nos  demeures 
De  ses  trépidements  narquois 

Comme  autrefois  ; 
Nous  l'avons  de  si  longues  heures 
Pleins  d'amertume  regretté 

Et  souhaité  ! 
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Mais  errons-nouSj  noires  amies. 

Des   jours  d'airain, 
Des  rigueurs  que  vous  avez  fuies 

Est-ce  la  fin? 
Oui  !    vous  en  êtes  les  présages, 
Car  vos  retours  tant  espérés. 

Tant  désirés. 
Vos  retours  si  chers  à  nos  plages, 
Au  milieu  même  des  frimas 

Ne  mentent  pas. 


A  ((  UN  FILS  DE  L'ACADIE  )) 

A  l'occasion  de  son  ode  sur  la  capitulation  de  Louishourg. 

Longtemps,  laissant  les  vents  bruire, 
Je  t'ai  cherché,  criant  ton  nom  ! 
Voici  qu'enfin  je  te  vois  luire 
A  la  cime  de  l'horizon. 

V.  Hugo. 

Le  printemps  a  vingt  fois  déployé  sa  parure 

De  rayons  d'or  et  de  verdure 
Depuis  que,  pour  pleurer  Lamartine  au  tombeau, 
Ta  lyre  modula  le  suave  murmure 
Que  j'entendis  frémir  dans  un  lointain  écho. 

Mon  vers  humble  et  timide  alors  osa  te  dire  : 

«  Le  ciel  t'a  fait  dieu  de  la  lyre  ; 
Poète,  charme  encor  ton  rivage  acadien  ; 
Avec  le  vent  du  soir  que  ta  corde  soupire. 
Enchante  jusqu'ici  le  flot  aérien.  » 

Et  neuf  ans,  cependant,   comme  un   linceul   i^nmense, 

Un  austère  et  morne  silence 
A  déroulé  sur  toi  son  plus  vaste  repli  ! 
Comme  un  enfant  de  honte  occis  en  sa  naissance, 
Tu  reléguas  ta  muse  au  plus  profond  oubli  ! 
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Mais  voici  que  soudain  elle  se  lève  fière  ; 

En  larges  éclats  de  colère 
Sa  voix  déborde  au  loin  comme  un  bruit  d'ouragan  ; 
Le  suave  murmure  est  devenu  tonnerre. 
Et  l'humble  philomelle  aigle  au  sublime  élan. 

Ne  prévarique  plus.     Poète,  chante  encore  ; 

Que  ton  rythme,  doux  ou  sonore, 
Epouvante  ou  ravisse  encor  l'écho  lointain. 
Chante,  ami  d'autrefois  qu'un  feu  sacré  dévore  : 
J'écoute  tes  concerts  plein  d'un  transport  divin. 

En  de  mâles  accents,  en  des  flots  d'harmonie, 

Chante  la  gloire,  le  génie  ; 
Flagelle  sans  pitié  le  traître,  l'oppresseur. 
Burine  en  traits  de  feu  sur  leur  face  honnie 
La  marque  de  Caïn,  l'éternel  déshonneur. 


LA  VIEILLE  PIPE 

Ne    vous    souvient-il   plus,    Seigneur, 
quel  fui  Hector  ? 

Racine. 

O  Pipe  qui  m'as  si  longtemps 
Rempli  d'innocentes  délices, 
Qui  ne  m'eus  jamais  d'artifices 
Dans  le  beau  ni  le  mauvais  temps  ! 
Vinsses-tu  de  la  douce  Espagne 
Ou  de  la  féroce  Allemagne, 
Ou  même  de  l'affreux  Pékin, 
Sois  longtemps  encor  ma  compagne  : 
Que  le  formidable  destin 
Se  montre  docile  ou  rebelle, 
Je  n'aurai  jamais  un  dédain 
Pour  ma  fidèle. 

Pourtant,  sous  l'acre  dent  du  feu 
Ta  lèvre  s'est  bien  amincie, 
Et  la  flamme  t'a  bien  noircie 
En  te  multipliant  son  jeu  ; 
Et  près  de  ces  vastes  injures 
Je  vois  mille  autres  marques  sûres 
De  l'implacable  sans-façon 
Dont  les  ans  poussent  leurs  allures  : 
Ils  ont  fait  un  sale  tronçon 
De  ton  anche  autrefois  si  douce. 
Et  tu  ne  m'es  plus  qu'un  tesson 
Couvert  de  mousse. 
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Ah  !  je  connus  jadis  un  temps 
Où,  belle  sans  être  coquette, 
Tu  pus  prétendre  à  la  conquête 
Des  plus  honnêtes  prétendants. 
Je  t'ai  vue  en  ces  jours  de  gloire, 
Et  j'en  sais  garder  la  mémoire, 
Car  tu  sus  pl'aire  à  mes  regards 
Et  me  faire  aimer  ta  victoire  : 
J'ouvris  ma  bourse  sans  égards 
A  ma  pauvreté  lamentable, 
Et  pour  toi  je  laissai  mes  liards 
Au  vieux  comptable. 

Si  je  t'épargnai  l'échéance 
Aux  mains  d'un  sordide  insensé, 
Combien  tu  m'as  récompensé 
D'inénarrable  jouissance  ! 
Que  tu  m'as  allégé  de  chaînes. 
Que  tu  m'as  adouci  de  peines, 
Endormi  de  larges  douleurs 
Et  retenu  de  plaintes  vaines  ! 
Même,  combien  dans  les  malheurs, 
A  l'heure  des  grandes  alarmes, 
Tu  m'as  changé  d'horribles  pleurs 
En  douces  larmes  ! 

Quand  dans  mon  ciel  plein  de  brouillards 

S'entassait  l'orage  livide, 

Quand  mon  cœur,  sanglant  ou  timide, 

Se  sentait  choir  de  mille  parts, 

C'est  à  toi,  ma  vieille  relique, 

Que  j'accourais  faire  supplique, 
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Demander  un  consolateur 
Dans  lame  d'un  nouveau  cantique. 
Et  si  pour  lors  maints  séducteurs 
Du  joyeux  m'étala  le  type, 
Toujours  je  le  trouvai  menteur  : 
Jamais  ma  Pipe. 

Qui  n'a  pas  son  mauvais  côté, 
Parmi  les  humains  et  les  pipes, 
Parmi  ceux  que  l'on  croit  des  types 
D'amour  ou  de  fidélité  ? 
Aux  jours  sombres  de  l'infortune 
La  défection  est  commune, 
Avec  l'âge  change  l'humeur. 
Et  le  long  service  importune  : 
Toi,  du  plus  assidu  fumeur 
Tu  fus  d'abord  le  bien  suprême. 
Et  toujours  sans  faute  à  mon  cœur 
Tu  fus  la  même. 

Cependant,  un  tabac  grossier. 
D'une  saveur  acre  et  brûlante, 
A  souvent  de  sa  flamme  ardente 
Fait  gémir  ton  pauvre  foyer  ; 
Car,  si  je  goûte  un  peut  d'aisance, 
Je-  connus  aussi  l'indigence, 
A  mon  côté  froide  et  debout 
J'ai  vu  noircir  son  ombre  immense  : 
Mais  tu  sus  braver  jusqu'au  bout 
La  fortune  ainsi  mutinée. 
Et  partager  toi-même  en  tout 
Ma  destinée. 
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Toujours  les  nuages  épais 
De  ta  bleue  et  sainte  fumée 
M'ouvrirent  une  aile  embauméee, 
Chargés  de  tes  vastes  bienfaits  : 
Jamais  la  noire  solitude 
Ni  l'amère  sollicitude 
Avec  toi  ne  m'ont  fait  un  pleur, 
N'ont  ébranlé  ma  fortitude.  .  , 
Ah  !  des  vents  glacés  du  malheur 
Tu  fis  une  brise  légère 
Dont  le  passage  sur  mon  cœur 
Fut  salutaire. 

Mais  tu  ne  me  rappelles  pas 
Que  des  jours  douloureux  et  sombres 
Dont  tu  m'as  dissipé  les  ombres 
Avec  tes  parfums  délicats. 
Non.  tu  me  rappelés  encore 
Des  jours  purs,  beaux  comme  l'aurore, 
Enivrant  pour  mon  souvenir 
Et  dont  l'amonr  saint  me  dévore  : 
Tu  m'en  partageas  le  plaisir 
Dans  l'âge  mûr  et  la  jeunesse, 
Retrace-les  dans  l'avenir 
A  ma  vieillesse. 

Ah  !  quand  dans  un  monde  si  noir 

On  te  possède  pour  amie. 

Toi  dont  la  foi  plus  qu'affermie 

Est  si  riche  de  bon  vouloir. 

Un  peu  de  jours  ne  peut  suffire 

Pour  t'aimer  et  pour  te  sourire. 
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Et  quand  le  trépas  nous  endort 
L'adieu  cruel  ne  peut  se  dire. 
Aussi,  quoique  fasse  le  sort, 
Je  veux  qu'avec  moi,  ma  colombe, 
Tu  sois  jusqu'au  lit  de  la  mort, 
Et  dans  la  tombe. 


LES  SEPARATIONS 

Nous  séparer  !    Qui  ?    Moi  ? 
Titus  de  Bérénice. 
Racine. 

La  vie  a  des  heures  de  larmes. 
De  barbares  déchirements 
Oui  mêlent  d'affreuses  alarmes 
Ses  rares  doux  enchantements, 

Des  heures  noires 
Près  de  qui  les  autres  déboires 
Semblent  d'heureux  enchantements. 

C'est  quand  il  faut  à  ce  qu'on  aime, 
Même  à  ce  qui  fut  odieux, 
Que  dans  un  brisement  suprême 
On  dise  d'éternels  adieux  ; 

C'est  quand  on  quitte 
Avec  son  palais  ou  son  gîte. 
Des  objets  qu'ont  tant  vus  nos  yeux  : 

L'n  toit  sombre,  noirci  par  l'âge 
Et  ployant  sous  la  vétusté, 
Où  contre  l'hiver  et  l'orage 
On  fut  bien  ou  mal  abrité. 

Où  parfois  l'âme 
Pleine  d'amertume  et  sans  flamme 
Vit  luire  un  rayon  de  gaîté  ; 
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OÙ  parfois  nous  laissons  des  êtres 
A  qui  se  sont  liés  nos  cœurs, 
Qui  furent  nos  soutiens,  nos  maîtres 
Au  sein  de  la  joie  et  des  pleurs, 

Des  biens  suprêmes.. 
Parts  les  plus  chères  de  nous-mêmes 
Qui  furent  et  sont  nos  bonheurs. 

Ces  humains,  gracieux  ou  sombres, 
Malfaisants  ou  pleins  de  bienfaits, 
Dont  nous  voyions  comme  des  ombres 
Sourdre  en  passant  les  traits, 

Visages  d'anges, 
Indifférents  ou  fronts  étranges, 
Que  nous  pleurerons  désormais  ; 

Ces  coteaux,  ces  champs  de  verdure 
Que  nos  pas  ont  tant  parcourus, 
Ce  flot  limpide  qui  murmure 
A  travers  les  gazons  touffus. 

Ces  fraîches  rives 
Aux  voix  légères  ou  plaintives 
Oii  nous  nous  sommes  tant  complus  ; 

Ces  biens,  et  mille  autres  encore. 
Qui  se  sont  faits  notre  univers, 
Dans  ce  jour  dont  pleure  l'aurore 
Nous  deviennent  cent  fois  plus  chers  : 

L'âme  à  leur  vue 
Dans  son  plus  intime  est  émue 
Et  i)ousse  des  soupirs  amers. 
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Et  (juand  enfin  le  départ  sonne, 
Prise  d^indicibles  douleurs. 
L'âme  se  transit  ou  frissonne, 
Et  le  front  est  plein  de  pâleurs, 

Le  sang  s'agite. 
Le  cœur  se  resserre  et  palpite, 
Et  les  yeux  sont  noyés  de  pleurs. 

Et  ce  jour  triste  en  la  mémoire 
Est  ineffaçable  entre  tous  ; 
Longtemps  son  amertume  noire. 
Telle  qu'un  titan  en  courroux. 

Nous  tyrannise, 
Nous  torture,  nous  martyrise. 
Nous  étouffe  en  régnant  sur  nous. 


LES  DEUX  PEUPLIERS  (*) 

Je  ne  Z'iciis  pas  traîner  dans  vos  riants  asiles 
Les  regrets  du  passé. 

Lamartine. 

Si  quelque  jour  le  sort  jette  vos  pas  errants 

Sur  la  douce  Ile  d'Orléans, 
Allez  sur  le  versant  qui  regarde  Borée, 

Dont  la  figure  bigarrée 

Y  charmera  d'ailleurs  votre  cœur  et  vos  yeux. 

Car  un  rivage  gracieux 

Y  développe  au  loin  an  pied  des  Lau;entides 

LTne  forêt  d'ajoncs  humides. 
Et  s'y  mire  en  des  flots  tranquilles  et  profonds, 

Puis,  presque  au  niveau  des  grands  monts, 
Vous  y  verrez  d'en  haut  les  foins  et  les  fougères 

Ondes  par  les  brises  légères. 

Arrêtez-vous  aux  lieux  où  sur  lé  vert  talus 

La  route  ne  s'élève  plus. 
Là,  tout  auprès  de  vous,  comme  un  rustique  trône, 

Un  coquet  pavois  octogone 
Rempli  d'ombre  et  de  frais  de  grands  feuillages  sort, 

S'avance  et  surplombe  le  bord. 
Là  s'élevaient  jadis  sur  l'arête  escarpée 

Et  d'ombrages  enveloppée 
Deux  Peupliers  géants  et  pleins  de  majesté, 

Dont  la  force  et  l'air  de  santé 


(*)  Voir  Mon  Séjour,  page  14. 
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Remplissaient  de  plaisir  et  le  cœur  et  la  vue 

D'aussi  loin  qu'à  travers  la  nue 
On  vît  avec  orgueil  leur  tête  s'élancer. 

Vous  eussiez  vu  s'entrelacer 
Leurs  grands  rameaux  perdus  dans  des  flots  de  feuillages. 

Et  leurs  gigantesques  ombrages 
Se  mêler  l'un  à  l'autre  et  ne  faire  qu'un  seul  ; 

Leurs  racines  sous  le  glaïeul 
Emerger  d'un  seul  jet,  égales  et  jumelles, 

Puis,  tous  deux  monter  parallèles 
Dans  les  airs  étonnés  leurs  vastes  troncs  brunis 

Que  leur  naissance  avait  unis. 
Les  mêmes  ouragans  imprimaient  à  leurs  cimes 

Avec  les  mêmes  voix  sublimes 
Les  mêmes  bercements  et  les  mêmes  émois  ; 

La  même  rosée  à  la  fois 
Abreuvait  de  ses  flots  leurs  tiges  altérées 

Et  perlait  leu'rs  feuilles  nacrées  ; 
Les  mêmes  vents  légers  et  les  mêmes  zéphyrs 

^Modulaient  les  mêmes  soupirs. 
Les  mêmes  doux  concerts  et  les  mêmes  murmures 

Dans  leurs  colossales  ramures. 

Et  chacun  se  disait  :  L'un  sur  l'avitre  appuyés, 

L'un  par  l'autre  multipliés. 
Puisant  à  deux  le  suc  qui  leur  donne  la  vie, 

Les  rend  beaux  et  les  fortifie. 
Les  deux  géants  sont  forts  contre  les  aquilons  ! 

Les  montagnes  et  les  vallons 
Pâliront,  dévastés  et  glacés  d'épouvante 

Sous  l'haleine  lourde  et  hurlante 
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De  l'automne  en  fureur,  de  l'hiver  ceint  d'autans 

Et  des  meurtriers  ouragans  ; 
Les  colères  du  ciel  boulverseront  tout 

Tandis  qu'eux  resteront  debout. 

Mais  un  jour,  cependant,  à  l'horizon  l'orage 
S'apprêta,  vaste  et  plein  de  rage  ; 

Le  firmament  entier  se  voila  de  noirceur, 
Et  rile  sembla  prendre  peur  ; 

L'ouragan  accourait  lui-même  avec  la  foudre 
Comme  pour  la  réduire  en  poudre. 

D'abord  les  deux  géants  ont  ri.  le  dos  courbé, 
Puis.  .  .   soudain  l'un  d'eux  est  toml)é. 

On  a  haché  le  mort  :  on  l'a  mis  en  planchettes, 

Puis  on  en  a  fait  des  banquettes 
Où  l'on  s'assied  parfois  autour  du  survivant. 

L'ennui  s'y  repose  souvent  ; 
Que  le  jour  soit  en  flamme  ou  (|ue  le  doux  zéphire 

Sous  l'aik  du  soir  y  soupire. 
Le  pauvre  peuplier  verse  toujours  des  pleurs. 

On  dit  qu'il  se  meure  de  douleurs. 

De  fait,  voyez  au  pied  du  sublime  colosse 

Une  blessure  large,  atroce. 
Laissée  au  malheureux  par  son  frère  en  tombant. 

Qu'irritent  la  pluie  et  le  vent. 
Où  s'infiltrent  les  eaux  au  soufile  de  l'autcnnne, 

Où  le  soleil  brûlant  ravonne  : 
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La  gangrène  s'enfonce  et,  déjà  jusqu'au  cœur 

Entraînant  la.  froide  langueur. 
Elle  y  glisse  un  poison  dont  la  marche  est  latente, 

Mais  près  de  qui  va  la  mort  lente. 

O  vous  qui  Tiirez  voir,  quiconque  vous  soyez, 
Ces  sublimes  débris  de  géants  foudroyés 

Par  l'ouragan  rauque  et  sauvage, 
Près  de  ces  arbres  fortiS  \'Ous  n'êtes  qu'au  maillot. 
Et  vous  tombez  plus  vite  et  vous  mourez  plus  tôt 

Quand  sur  vous  a  frappé  l'orage. 

Si  vous  avez  comme  eux  vos  jours  pleins  de  zéphyrs, 
Vos  jours  étincelants,  enivrés  de  plaisirs 

Et  d'ineffables  allégresses  ; 
Vous  les  avez  aussi  vos  horribles  réveils. 
Vos  jours  sombres  et  froidis.  amers  et  sans  soleils, 

Vos  jours  de  géantes  tristesses. 

Si.  par  un  retour  juste,  une  forte  amitié 
Au  fond  de  votre  cœur  a  jamais  éveilîé 

Une  flamme  ardemment  sentie. 
Oui,  ces  jours  de  douleurs  ou  d'émois  ingénus. 
Quiconque  vous  soyez,  vous  les  avez  connus, 

Ils  ont  parsemé  votre  vie. 

Car  vous  avez  alors  appuyé  votre  cœur. 

Dans  les  jours  de  la  joie  et  du  sombre  malheur. 

Sur  un  appui  cher  et  solide  ; 
Et,  partagés  ainsi,  vos  douleureux  efforts 
Et  votre  enchantement  plein  d'aveugles  transports 

Ont  fait  leur  course  plus  limpide. 
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Mais,  malgré  vos  deux  cœurs  ensemble  conjurés, 
Vous  avez  dû  subir,  ou  vous  les  subirez. 

Ces  chocs  désastreux  de  la  vie 
Dont  le  front  de  granit  est  couronné  d'horreur, 
Qui  porte  le  trépas  et  dont  l'âpre  fureur 

Ne  s'arrête  point  qu'assouvie. 

Le  plus  cher  de  vous-même  un  jour  a  succombé, 
Et  sur  lui  de  vos  yeux  un  long  fleuve  est  tombé 

Oui  toujours  plus  amer  y  tombe  ; 
La  plaie  en  votre  cœur  s'aggrave  tous  les  jours, 
Y  saigne  goutte  à  goutte  et  s'enfonce  toujours 

En  vous  approchant  de  la  tombe. 

Pour  calmer  vos  regrets  et  charmer  vos  soupirs, 
Vous  entassez  en  vain  les  pieux  souvenirs 

A  vos  regards  inconsolables  : 
Ils  ne  font  qu'irriter  vos  rebelles  douleurs. 
Ne  savent  qu'élargir  la  -source  de  vos  pleurs. 

Car  ces  maux-là  sont  incurables. 


LE  SOUPIRS 

Cœur  content 
Soupire    souvent. 

Vous,  les  enfants  d'un  jour  qui  dormez  votre  somme 

Aux    langes    du    l>erceau. 
Pourquoi    soupirez-vous   comme  soupire  l'homme 

Qui  descend  au  tombeau  ? 

Pourquoi  soupirez-vous  comme  ces  tendres  mères 
Que  vous   navrez  d'amour, 

Tout  en  les  abreuvant  de  tristesses  amères 
Dès  votre  premier  jour  ; 

Comme  ces  jeunes  forts — \'Os  pères  indomptables — 

Déjà  pleins   de   soucis 
Et  jaloux  de  filer  des  trames  enviables 

Aux  heures  de  leurs  fils  ; 

Comme  l'homme  écrasé  sous  le  fardeau  de  l'âge 

Que  la  mort  va  bientôt 
En  dépit  de  ses  vœux  ravir  à  l'esclavage 

Dans  un  dernier  sanglot  ; 

Comme  l'exilé  sombre  à  qui  le  sort  funeste 

Garde  les  noirs  ennuis. 
Ou  le  pâle  captif  pour  lequel  il  ne  reste 

Que  d'effroyables  nuits  ; 
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On  la  veuve  qui  pleure  et  dont  l'âme  se  brise 

Au  penser  du  trépas, 
Ou  Torphelin  sans  toit  que  la  pitié  méprise 

Et  ne  recueille  pas  ; 

Ou  l'infirme  en  haillons  que  la  faim  étiole 

Sur  le  bord  du  chemin, 
A  qui  la  charité  refuse  son  obole 

Et  repousse  la  main  ? 

Pourquoi  soupirez-vous  comme  en  passant  soupire 

Le  hâve  mendiant. 
Ou  le  juste  qu'on  frappe  et  que  son  long  martyre 

Tourmente  en  souriant  ; 

Comme  soupire  aussi  la  fille  pâle  et  nue 

Qu'on  flétrit  sans  retour. 
Ou  l'amant  qui  s'affole,  ou  la  vierge  ingénue 

Que  tourmente  l'amour  ? 

O  vous  qui  paraissez,  pleins  de  paix  et  de  grâce, 

Ignorer  la  douleur, 
Pourquoi  soupirez-\ous  comme  C|uiconque  passe 

Au  creuset  du  malheur  ? 

Au  creuset  du  malheur  !   L'homme  au  sein  de  l'ivresse 

Qu'enfantent  les  plaisirs. 
Et  flottant  emporté  sur  des  flots  d'allégresse 

Pousse  encor  des  soupirs. 

Et  les  objets  nombreux  qu'il  hait  ou  qu'il  adore 

Etalés  à  ses  yeux 
En  exhalent  aussi,  du  couchant  à  l'aurore 

En  fatiguent  les  cieux. 
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Le  ruisseau  clair  et  lent  qui  sous  les  verts  ombrages 
Mouille  à  peine  ses  bords. 

Et  le  fleuve  argenté  qui  caresse  ses  plages 
Sans  pénibles  transports, 

Le  lac  au  fond  des  bois  entouré  de  verdure. 

Les  antres,  les  bosquets. 
L'oiseau  sous  la  feuillée  au  sauvage  murmure, 

La  fraîcheur  des  forêts, 

Le  soir  où  tout  émoi  se  calme  et  se  repose, 

La  brise  et.  les  zéphyrs, 
La  nuit  majestueuse  et  l'aurore  au  teint  rose, 

Sont  tous  pleins  de  soupirs. 

L'océan  en  fureur,  l'ouragan  qui  délire 

Et  s'arrête   navré. 
L'orage  qui  mugit.  .  .  Tout  ce  qui  naît  soupir. 

Ai-je  trop  soupiré  ? 
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LE  LYS 

Rendez-moi    ma    cabane 
Ou   laissez-moi   mourir. 

*  *  * 

Enfin  donc,  il  est  mort,  ton  lys.  pauvre  Fleurange, 

Ton  lys  blanc  et  pur  comme  toi. 
Odorant,  parfumé  comme  ton  âme  d'ange, 
Quand,  là-bas  au  milieu  de  son  parterre  étrange, 
Son  calice  brillait  en  roi  ! 

Tes  mains  l'ont  retiré  du  milieu  des  épines 

Resplendissant,  l'air  noble  et  fier, 
Les  rameaux  pleins  de  sève  en  ses  pâles  ravines. 
Puis  au  flanc  attiédi  de  fécondes  collines 
Tu  l'a  mis  au  sources  de  l'air. 

Là.  tu  vins  chaque  jour,  et  durant  deux  années. 

Abreuver  d'un  gras  arrosoir 
Ses  bull)es  sans  vigueur,  presque  à  demi  fanées, 
Etayer  doucement  ses  tiges  chagrinées 

Et  sarcler  son  riche  terroir. 

Prête  à  lui  i)r(>diguer  mille  autres  soins  encore 

Pour  voir  sa  corolle  s'ouvrir 
Et  sourire  un  seul  jour  aux  grâces  de  l'aurore, 
En  dépit  de  tout  zèle,  aimable  sœur  de  Flore, 

Aujourd'hui  tu  le  vois  mourir  ! 
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Ah  !   sa  mort  a  brisé  ton  âme  qui  pétille 

Et  mis  à  ton  regard  serein 
Cette  larme  naïve  où  tant  de  charme  brille. 
Sèche-la  nous,  pourtant.     N'en  pleure  pas.  ma  fiille, 

Car.  retiens-le.  c'est  le  destin. 

Oui,  lorsque  sur  ton  chef  aux  ondes  satinées 

Qu'on  dirait  de  vastes  flots  df'or 
Le  temps  aura  doublé  le  nombre  des  années  ; 
Lorsque  ton  cœur  rempli  d'espérances  fanées 

Aura  vu  douze  étés  encor  ; 

Tu  l'auras  éprou\'é.  naïve  enfant,  peut-être, 
Pour  qu'un  lys  soit  rempli  d'appas. 
Pour  qu'à  nos  sens  charmés  Tété  fasse  renaître 
Sa  corolle  à  l'éclat  plus  royal  que  champêtre, 
Tant  de  soins  ne  suffisent  pas. 

Il  lui  faut  l'air  natal,  l'haleine  si  connue 

Qu'il  a  respiré  en  naissant. 
Son  ciel,  noyé  d'azur  ou  noirci  par  la  nue, 
L'humble  motte  où  naquit  sa  racine  menue, 

Ou  son  roc  au  pied  du  passant. 

Si  le  destin  cruel  t'arrachait  les  campagnes, 

Les  prés  au  languissant  gazon 
Où  tu  suis  en  riant  tes  rieuses  compagnes. 
Les  rochers,  les  grands  l3ois.  les  sauvages  montagnes 

Qui  bornent  ton  noir  horizon, 
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Ton  bel  œil  azuré  se  noîrait  dans  les  larmes 

Et  ton  cœur  se  fendrait  d:'émoi. 
Tu  t'en  irais  mourant  de  secrètes  alarmes. 
Et  nous,  nous  n'aurions  plus,  la  douce  enfant,  les  charmes 

Que  tu  répands  autour  de  toi  (*). 


(*)  Voir  la  pièce  intitulée  Flenrange. 


LE  REGRET 

Qu'a-t-il  donc,  ce  pacha  que  la  guerre  réclame 
Bt  qui,  triste  et  rêveur,  pleure  comme  une  femme  ? 

V.  Hugo. 

Savez-vous  ce  qui  la  chagrine. 
L'enfant  au  triste  regard  ? 
Avant  que  demain  n'illumine 
Le  bleu  firmament  elle  part. 

Oui.     Mais  l'adieu  qui  fend  son  âme 

Et  la  pâme 
Sans  mesure,  le  savez-vous  ? 
Ah  !    ce  qui  comble  de  tristesse 

La  pauvresse, 
Croyez-m'en,  \-ous  l'ignorez  tous. 

Car  ce  qui'  fait  son  amertume 
Et  déchire  a\ant  tout  son  cœur. 
L'amer  regret  qui  la  consume 
Et  rend  sublime  sa  douleur, 

Ce  n'est  pas  de  quitter  l'asile 

Si  tranquille 
Où  six  de  ses  frais  dix-sept  ans 
Ont  à  flots  répandu  le  rire 

En  délire 
Sur  les  pas  de  son  vert  printemps. 
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Ni  le  cher  réduit  où  le  somme 
Plein  des  rêves  les  plus  heureux 
A  six  ans  fait  couler  le  baume 
Sur  son  cœur  parfois  douloureux, 

Où  les  moelleuses  rêveries 

Si  chéries 
De  son  âge  aimable  et  naïf 
Ont  tant  de  fois  bercé  son  âme 

Dont  la  flamme 
Ig-nore  tout  émoi  craintif  ; 

Ce  n'est  pas  de  quitter  ce  temple 
Dont  ses  pieds  ont  usé  le  seuil, 
Dont  le  beffroi  léger  contemple 
Les  alentours  avec  orgueil, 

Où  sa  prière  en  doux  murmure, 

Simple  et  pure 
Comme  son  cœur  si  jeune  encor, 
Fit  chaque  jour  six  ans  bruire 

Et  reluire 
Son  aile  de  saphir  et  d'or. 

Elle  aime  pourtant  ces  demeures 
Où  son  cœur  charma  les  amours, 
Où  sa  présence  ornait  les  heures,  . 
Où  sa  main  semait  les  atours  ! 
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Elle  adhère  à  ces  lieux  agrestes 

Et  modestes 
Comme  la  mouche  adhère  au  miel, 
Comme  adhère  l'onde  plaintive 

A  la  rive. 
Comme-  l'astre  du  jour  au  ciel. 

Et  son  ciel  où  l'aube  est  si  belle 
En  plongeant  son  front  dans  l'azur, 
Où  le  soir  sourit  et  ruisselle 
D'un  carmin  si  frais  et  si  pur  ! 

Et  sa  cour,  où  six  ans  éprise 

De  la  brise 
Et  de  mille  ébats  enfantins. 
Elle  vint  traire  un  lait  aimable, 

Délectable 
Et  blanc  comme  ses  blanches  mains  ! 

Et  ses  coteaux  au  front  aride 
Mais  d'où  le  lointain  est  si  beau, 
Son  petit  fleuve  au  flot  limpide, 
Et  ses  bois  où  chante  l'écho  ! 

Ses  guérets  féconds,  ses  prairies 

Si  fleuries 
Où  la  fraise  abonde  et  sourit, 
Sa  lande  où  la  framboise  ardente. 

Odorante, 
S'étale  au  soleil  et  mûrit  ! 
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Et  son  jardin  vaste  et  fertile 
Que  ses  mains  ont  tant  cultivé, 
Qu'a  tant  foulé  son  pas  agile, 
Où  sa  jeune  âme  a  tant  rêvé, 

Où  des  fruits  nombreux,  agréables, 

Adorables, 
Sont  venus  combler  ses  désirs, 
Où  tant  de  fleurs  étincelantes 

Et  riantes 
Ont  tant  parfumé  ses  loisirs  ! 

Et  son  belvédère  où  croît  l'ombre 
De  peupliers  jeunes  et  forts 
Dans  le  feuillage  épais  et  sombre 
Forme  de  si  riches  décors  ! 

Et  son  étang  dont  le  zéphire 

Oui  soupire 
Fait  palpiter  les  petits  flots. 
Où.  penchant  son  regard  d'ébène, 

La  bourgène 
Mire  ses  flexibles  rameaux  ! 

Et  ses  compagnes  pétillantes 
De  ris.  de  jeunesse  et  d'amour, 
Aux  voix  douces  et  caressantes, 
A  l'ceil  profond  comme  le  jour, 
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Oui.  dans  les  heures  assombries 

Ou  fleuries, 
Lui  donnèrent  six  ans  la  main, 
Qui,  six  ans  avec  elle  aimèrent 

Et  traitèrent 
D'amour  en  langage  enfantin  ! 

Ah  !  tous  ces  objets  dans  son  âme 

Ont  versé  des  flots  de  douceur, 

Et.  pour  éterniser  sa  flamme. 

Sont  comme  un  cachet  sur  son  cœur  ; 

Et  sous  Tafïreux  vent  qui  se  lève 

Et  l'enlève 
Pour  jamais  à  leurs  heureux  bords, 
L'amertume  lourde  entassée 

Et  glacée 
Donne  à  son  âme  mille  morts. 

Mais  il  est  pour  la  fille  aimante 
Un  regret  plus  amer  encor, 
L^n  chagrin  plus  noir  la  tourmente. 
Elle  quitte  un  plus  cher  trésor. 

Ah  !  plaignez  le  mal  qui  la  mine 

Et  la  ruine. 
Et  ne  raillez  pas  sa  douleur, 
Car  ces  maux  qui  nous  évertuent 

Et  nous  tuent, 
Ce  sont  les  mystères  du  cœur. 
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Quiconque  au  soleil  de  la  vie 
Vient  respirer  sa  part  de  Tair, 
Qu'il  soit  ou  non  digne  d"'envie, 
Doit  boire  à  ce  calice  amer  : 

Il  a  de  ces  profonds  mystères 

Noirs  cratères 
Dont  il  est  lui-même  étonné, 
Il  s'éprend  d'amours  improbables, 

Incroyables, 
Dont  il  demeure  empoisonné. 

D'ailleurs,  l'enfant  sans  artifice 
En  aimant  ne  se  trompe  pas  : 
Elle  était  belle  sa  génisse, 
Belle,  pleine  de  vrais  appas  ! 

Un  seul  été  l'avait  grandie. 

Enhardie, 
Autant  que  deux  ans  tout  entiers. 
Et  sa  hanche  souple,  soyeuse 

Et  nerveuse 
Secondaient  ses  grands  airs  altiers. 

Ce  naïf,  simple  et  pur  délice 
Etait  l'ouvrage  de  ses  mains, 
Car  la  beauté  de  sa  génisse 
Lui  coûta  des  soins  surhumains. 
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De  longues  heures  ennuyeuses, 

Souffreteuses, 
A  l'exhorter,  à  la  prier 
D'agréer  la  sollicitude 

Et  l'étude 
Qu'elle  daignait  lui  dédier. 

Son  courage  à  votre  pensée 
D'ombres   sera  toujours  couvert. 
Car  pour  la  génisse  insensée 
La  pauvre  fille  a  tout  souffert, 

[ours  de  glace  et  vents  en  furie, 

Ombre  et  pluie, 
Tempêtes  et  soleils  brûlants. 
Dédains  et  refus  peremptoires, 

Humeurs  noires, 
Absences  de  flamme  et  d'élans. 

Mais  enfin  d'une  ample  victoire 
L'héroïne  a  fixé  l'essor  ; 
Son  œuvre  est  devenu  sa  gloire. 
L'ancre  de  son  cœur,  son  trésor  ; 

Car  enfin  l'aissant  le  caprice, 

La  génisse 
A  pleuré  ses  longues  erreurs  ; 
De  plus,  un  bien  charme,  éprend  l'âme 

Et  l'enflamme 
Selon  qu'il  coûta  de  labeurs. 


CEUX  QU'ON  A  AIMES 

Le  soir  est  près  de  l'aurore  : 
L'astre  à  peine  vient  d'éclore 
Qu'il  va   terminer  son   cours. 
Lamartine. 

J'ai  vu  l'astre  du  jour  comme  un  disque  de  flamme 

Descendre  dans  les  flots, 
Et  j'ai  senti  monter  du  p:"ofondi  de  mon  âme 

D'ineffables   sanglots. 

Je  me  disais  :    Combiten  d'astres  chers  et  propices 

Se  lèvent  sur  nos  jours 
Pour  arriver  aussi  pleins  de  pures  délices 

Au  terme  de  leur  cours  !  • 

Les  uns  ont  devant  nous  répandu  la  lumière 

Dans  le  sombre  chemin 
Et  retiré  nos  pas  de  la  bourbeuse  ornière 

Où  nous  mit  le  destin. 

D'autres,  de  leur  regard,  de  leur  approche  chère, 

Ont  réchauffé  nos  cœurs  ; 
TN  nous  ont.  quelques  jours,  de  l'existence  amère 

Endormi  les  douleurs. 

Nous  le^  avons  aimés  comme  en  hi\er  on  aime 

Vn  soleil   radieux  ; 
Leur  présence  nous  tut.  dans  la  (détresse  même, 

L'n  avant-goût  des  cieux. 
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La  tombe  inexorable  ou  l'absence  étemelle 

Nous  les  ont  enlevés 
Avant  les  jours  remplis  d'espérance  si  belle 

Que  nous  avions  rêvés. 

Brillants  adolescents,  vieillards  chargés  d'années 
Ou  blonds  anges  joufflus. 

Frères,  amis  d'enfance  ou  débris  d'hyménées, 
Nous  ne  les  verrons  plus. 

Nous  ne  les  verrons  plus  !  Ce  rivage  incolore 
Reverra  bien  des  jours  : 

Son  soleil  s'est  couché  pour  se  lever  encore  ; 
Mais  eux,  c'est  pour  toujours. 


BOILY 

En  foulant  leurs  rives  fanées, 
Remontons  le  cours  des  années, 
Tandis  qu'un  souvenir  glacé, 
Comme   l'astre   adouci  des   ombres 
Eclaire  encor  de  teintes  sombres 
La  scène  vide  du  passé. 

Lamartine. 

Soulard  !    chef-d'œuvre  heureux  des  douces  destinées, 
Aimable  compagnon  de  mes  jeunes  années. 
Pour  qui  jamais  mon  cœur  n'eut  un  secret  repH, 
Et  que  x'mgt  ans  d'absence  ont  sans  épargne  empli 
D'un  charme  plus  touchant  et  plus  cher  à  mon  âme, 
Sache  en  être  certain,  la  sui-prise  me  pâme 
Quand  je  relis  les  mots  pleins  de  suave  odeur 
Ç>ue  vient  de  m'enfanter  un  élan  de  ton  cœur. 

Quoi  !    farouche  avocat  de  l'orgue  et  du  solfège. 

Dont  plus  de  quarante  ans  le  rire  sacrilège 
Fouetta  ma  muse  en  pleurs,  c'est  toi  c|ni  me  requiers 
D'aller  sous  les  cyprès  et  d'écrire  des  vers  ! .  .  .  . 
Ah  !    puisqu'enfin  je  vois  s'étendre  la  droiture 
Jus(|u"à  ce  noir  recoin  de  ton  goût  qui'  s'épure. 
Que  n'ai-je  sous  les  doigts  un  luth  aux  cordes  d'or  ! 
Ou.  du  moins,  pour  un  jour,  que  ne  brûlé-je  encor 
Du  feu  {|ue  tu  raillais  en  nos  jeunes  années  !.  .  .  . 
Sainte-Anne  a\ec  ses  bois  aux  fraîches  matinées 
Redeviendrait  soudain  notre  commun  séjour. 
Nous  y  seri>cjns  encor  consumés  par  l'amour 
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Que  l'immortel  Bruno  fit  naître  dans  nos  âmes 
Sans  pouvoir  en  borner  les  délirantes  flammes  ; 
L'autre  nous-même.  Biais,  le  docteur  onctueux, 
Y  reviendrait  railler  nos  propos  et  nos  jeux 
En  partageant  encor  notre  ombre  solitaire  ; 
L'ineffable  ^lichaud,   le  Michaud  légendaire, 
L'étemel  bout-en-train,  y  serait  avec  nous 
Pour  nous  donner  du  rire  à  nous  rendre  un  peu  fous, 
Malgré  les  souvenirs  vieillis  à  fendre  l'âme 
Dont  nos  cœurs  renoueraient  l'inépuisable  trame. 

Un  autre  cher  encore  y  secouerait  l'oubli, 
Le  florissant,  le  fort  et  vertueux  Boily, 
Celui-là  même,  hélas  !  dont  ta  courte  missive 
Me  mande  de  pleurer  la  mort  par  trop  hâtive. 
Il  est  donc  vrai,  ce  large  et  vigoureux  géant 
Oui  m'eut  sans  peine  mis  dans  son  gosier  béant, 
Qui  m'eut  entre  ses  doigts  comme  un  frêle  pygmée 
Rédtuit  en  chair  menue  et  de  forme  innommée, 
S'il  n'eût  plus  que  moi-même  été  paisible  et  doux, 
Tl  s'est  aussi  couché  dans  la  tombe  avant  nous  ! 

L'n  étrange  soupçon  me  vient  à  sa  pensée. 
La  mort  ne  cherche-t-elle  en  sa  course  insensée 
Qu'à  soulever  son  vol,  qu'à  toucher  les  sommets, 
Comme  se  plat  la  foudre  avec  ses  grands  reflets  ? 
Peut-être  serait-il.  ce  soufile  qui  renverse, 
Un  souffle  dont  le  vol  n'atteint  et  ne  traverse 

Que  des  airs  élevés  où  serait  son  autel 

Juste  Dieu  !   si  j'étais  malgré  tout  immortel  ! 
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Quoi'  qu'il  en  soit,  la  fin  de  ce  fort,  l'un  des  nôtres 

Et  portant  comme  nous  le  mandat  des  apôtres, 

Sans  affoler  mon  cœur  d'un  infécond  effroi, 

L'a  néanmoins  rempli  d'un  douloureux  émoi. 

Aux  cris  inattendus  faits  par  la  renommée 

Qui  me  l'apprit  en  pleurs  et  la  voix  animée, 

J'ai  d'abord  répondu  par  un  vaste  soupir. 

Puis  j'ai  senti  monter  les  flots  éa  souvenir. 

L'un  par  l'autre  poussés,  sans  ordre,  mais  limpides. 

Ensuite,  un  noir  brouillard  devant  mes  yeux  humides 

A  voilé  dans  mes  mains  le  feuillet  palpitant, 

Et  des  larmes  de  feu  mouillèrent  un  instant 

La  peau  déjà  ridée  et  mate  de  ma  joue. 

Une  voix  me  disait  :   «  La  trame  se  dénoue 

D'un  fil  chacun  des  jours  que  le  ciel  te  fait  voir.  » 

Que  j'en  ai  vu  déjà  parvenir  à  leur  soir. 

Des  humains  bien  connus,  parmi  ceux  de  mon  âge 

Et  parmi  les  aimés  dont  je  baise  l'image  !.  .  . 

Mais,  ce  n'est  qu'un  de  plus,  je  m'entends  affirmer, 
Dans  ce  nombre  géant  que  tu  ne  peux  nommer. 
Oui,  ce  n'est  qu'un  de  plus,  croit-on  que  je  l'ignore  ? 
Mais  sait-on  qu'un  de  plus  ajoute  au  mal  encore  ? 
Chaque  feuille  agrandit  l'ombre  de  la  forêt  ; 
C'est  par  des  gouttes  d'eau  que  l'océan  est  fait, 
Bien  qu'à  nos  yeux  chacune  ajoutée  à  l'immense, 
Océan  ou  forêt,  ait  une  humble  importance. 
Quoi  !   compter  de  la  sorte  un  mort  qui  vous  fut  cher  ! 
Ah  !  regardez-y  mieux,  votre  baume  est  amer. 


LES  FLOTS 

Commovebuntiir  et  non  poterunt 

JÉRÉMIE. 

Je  me  suis  arrêté  solitaire  au  rivage, 

L'esprit  pensif  et  soucieux  ; 
Et,  vers  les  flots  divers  élevant  mon  visage, 

Je  les  suivis  longtemps  des  yeux. 

J'ai  regardé  longtemps  leur  trépas  à  la  rive 

Et  leurs  soulèvements  lointains, 
Et  je  prêtai  longtemps  une  oreille  attentive 

A  leurs  bruits,  humbles  ou  hautains. 

Et  j'ai  vu  que  les  flots,  avec  leur  front  mobile, 

Leurs  élancements  éternels, 
Les  bruits  divers  que  rend  leur  superbe  stérile. 

Sont  pareils  aux  tristes  mortels. 


* 
*  * 


L,2i  piiipart  sent  petits,  perceptibles  à  peine 

Et  roulent  sans  clameur  sur  la  mouvante  plaine 

Qui  sans  bruit  leur  donna  l'e  jour  : 
Loin  de  la  grève  encor  d'autres  les  engloutissent. 
Ou  sur  le  bord  sans  voix  en  silence  ils  périssent, 

Puis  sont  oubliés  tour  à  tour. 
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D'autres  sont  moins  petits.     On  les  voit  par  la  fuite 
Des  géants  éviter  l'effroyable  poursuite 

Et  vivre  au  milieu  du  danger. 
Mais  tous  l'un  après  l'autre  au  sable  de  la  rive 
Expirent  en  jetant  une  note  plaintive, 

Un  murmure  court  et  léger. 

Nul  écho  ne  redit  leur  plainte  humble  et  timide, 
Et  leur  trace  après  eux  sur  le  rivage  humide 

Périt  elle-même  aussitôt  : 
Leur  rapide  mémoire  à  jamais  se  replie, 
Et  l'oreille  tendue  à  l'heure  même  oublie 

Leur  court  et  débile  sanglot. 

Il  en  surgit  encor  dont  l'apparence  étonne  ; 

Car.  sans  être  plus  grands,  leur  corps  entier  frissonne 

Et  lance  de  l'écume  aux  cieux  : 
Ils  sont  pleins  de  transports,  même  on  dirait  qu'ils  tentent, 
Pour  inspirer  la  peur  aux  humains  qu'ils  enchantent, 

De  produire  un  bruit  furieux. 

En  s'en  venant  mourir  au  sable  du  rivage 
Ils  agitent  parfois  un  fétu  qui  surnage 

Et  qu'ils  traînent  en  frémissant  ; 
Mais  on  oublie  aussi  qu'ils  ont  incliné  l'herbe 
Et  l'on  ne  sait  pourquoi  ces  flots  pleins  de  superbe 
Ont  brandi  leur  crête  en  passant. 

Pêle-mêle  à  côté  de  ces  vagues  timides 

Qui  traversent  sans  bruit  les  campagnes  liquides 

Et  de  ces  faibles  orgueilleux. 
Il  naît  des  flots  encor  dont  la  masse  est  géante, 
Des  monstres  en  courroux  dont  l'approche  épouvante, 

Qui  troublent  l'oreille  et  l'es  yeux. 
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L'on  croit  qu'ils  vont  briser  le  rivage  sonore 
Comme  le  marteau  brise  un  cristal  qu'on  restaure 

Par  la  main  lourde  d'un  titan,- 
Puis  renverser  au  loin  la  forêt  séculaire 
En  roulant  devant  eux  quelque  immense  caïcaire 

Dans  leur  vaste  et  superbe  élan. 

On  les  entend  mugir  à  travers  la  distance  ; 

Leurs  bruits,  larges,  confus,  et  gonflés  d'arrogance, 

Paraissent  menacer  les  cieux. 
Et  quand  dans  leurs  transports  ils  attaquent  la  plage. 
Ils  font  rendre  aux  échos  une  clameur  sauvage, 

Un  accord  ample,  monstrueux. 

Mais  quand  sur  le  rivage  ont  heurté  ces  colosses 
Avec  leurs  grandes  voix  et  leurs  rages  féroces. 

Le  rivage  n'a  pas  tremblé. 
On  a  vu  seulement  leur  tête  renversée 
Prosterner  dans  sa  chute  une  tige  herbacée, 

L^ne  herbe  qui  n'a  que  branlé. 

Jetés  par  ces  transports  du  monstre  qui  déferle. 
Une  épave,  un  débris,  rarement  une  perle. 

Grave  parfois  son  souvenir  ; 
Puis,  avec  le  géant  qui  sur  le  bord  s'effondre 
L'écho  hurlant  se  tait,  déjà  prêt  à  répondre 

A  d'autres  flots  qu'il  voit  venir. 


LA  PENSEE  (iJeur) 

(Stances  à  M.  l'abbé  J.-B.  Soulard) 

Dis,   crains-tu   les   filles   de   Grèce, 
Les  pâles  lys  de  Damahour  ? 
V.  Hugo. 

Ami  cher  à  mes  jours  d'enfance 
— Oui  n'eurent  que  toi  pour  azur, — 
Cher  à  mes  jours  d'adolescence 

Et  d'âg-e  mûr. 
Dont  l'amour  présent  me  dévore, 
Pour  qui  mes  derniers  jours  encore 
Luiront  d'un  souveni'r  si  beau, 
Dont  la  mémoire  indélébile 
Me  suivra,  qu'elle  plus  fragile, 

Au  noir  tombeau, 

Sois  béni  !    Sois  béni,  fidèle 
A  qui  j'ai  pu  livrer  mon  cœur 
Sans  boire  à  la  coupe  cruelle 

De  la  douleur, 
Toi,  l'unique  charme  du  monde 
Dont  l'amertume  qui  m'inonde 
Ne  m'a  su   reprocher  l'amour. 
Qui  contre  le  feu  de  mon  âme 
N'a  mu  la  jalousie  infâme 

Pas  même  un   jour  ; 
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Toi  pour  qui  le  ciel  favorable 
A  fait  naitre  ces  Ecureuils 
Dont  sous  ta  semelle  adorable 

S'ornent  les  seuils, 
Et  qui,  du  fond  de  ces  retraites 
Où  tu  chantes  et  ne  regrettes 
Rien  qui  fasse  couler  tes  pleurs, 
Avec  tant  de  soins  me  destines 
Et  m'adresses  les  plus  divines 

D'entre  les  fleurs  ! 

Ah  !   c'est  vainement  qu'à  la  rose 
On  décerne  la  royauté  : 
Elle  se  fane  à  peine  éclose, 

Avant  l'été. 
Je  le  \^ux,  sa  riche  parure 
Et  son  parfum  doux  sans  mesure 
Symbolisent  le  jeinie  amour  : 
On  la  voit  comme  lui  s'épandre. 
Et  puis  se  faner  sans  attendre 

La  fin  du  jour  ; 

Comme  lui  l'aimable  corolle 
En  ouvrant  large  son  trésor 
S'effeuille  avant  même  qu'Eole 

Ne  souffle  encor, 
Et  comme  lui  la  fleur  pompeuse 
En  cessant  d'être  radieuse 
Laisse  mille  aiguillons  brûlants, 
Etemels  foyers  d'amertume 
Que  le  moindre  abord  nous  allume 

Et  rend  sanglants. 
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Mais  vois  la  Pensée  admi'rable 
Abreuver  le  cœur  et  les  sens 
De  son  charme  plus   adorable 

Que  nos  beaux  ans, 
Près  de  sa  couche  parfumée 
Attirer  la  foule  charmée 
Par  ses  si  modestes  appas. 
Puis  sous  le  pressoir  inodore 
Sourire  et  conserver  encoi-e 

Ses  mille   éclats. 

Une  teinte  pâle,  incolore. 

Des  champs  estampe  encor  le  sein, 

Le  printemps  n'ouvre  pas  encore 

Son   vert   écriîi. 
Avant  que  la  brise  aux  bocag-es 
N'ait  exhalé  sous  les  feuillages 
Ses  timides  et  frais  soupirs. 
Et  que  l'homicide  froidure 
N'ait  sous  la  flottante  ramure 

F\n  les  zéphyrs. 

Vois-la  pour  répandre  son  baume 
Percer  la  neige  et  les  glaçons. 
Nous  enivrer  de  son  arôme 

Quand  nous  passons. 
Pour  orner  son  humble  parterre 
Ouvrir  sa  corolle  légère 
Et  s'épanouir  tout  l'été. 
Puis  être  enc(^r  du  pâle  automne 
La  seule  et  suprême  couronne 

Et   la  gaîté. 
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Avant  de  mourir,  son  calice 
Voit  se  lever  de  nombreux  jours 
Et  ne  tombe  pas  sans  délice 

Et  sans  atours  ; 
Au  lieu  de  cruelles  épines 
Il  laisse  d'autres  fleurs  divines, 
D'autres  délicieuses  sœurs. 
Puis  une  abondante  semence 
Dont  prendront  dès  demain  naissance 

Mille  fleurs. 

Quiconque  en  nos  séjours  d'alarmes 

Vit  un  regard  qui  l'enflamma, 

Un  cœur  qui  lui  fut  pleili  de  charmes, 

Quiconque  aima, 
Au  cher  aspect  d'une  Pensée 
Sent  que  son  âme   influencée 
Frémit  soudain  et  s'attendrit, 
Son  cœur  s'emplit  de  souvenances. 
Il  palpite  d'émois  immenses. 

Pleure  ou  sourit. 

Et  c'est  un  si  tendre  symbole 

Que  ton  cœur  m'envoie  aujourd'hui 

Pour  charmer  le  feu  (|ui  m'afifole 

Et  mon  ennui  ; 
A  moi  qui  sur  tant  die  rivages 
Ai  mis  tant  de  chères  images 
A  l'autel  saint  du  souvenir. 
Pour  qui  rien  désormais  ne  brillle. 
Et  pour  qui  tout  enfin  sourcillel 

Dans  l'avenir  ; 
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A  moi  qui  depuis  trente  année 
Ai  tant  d'absences  à  pleurer, 
Tant  d'amitiés  desséminées 

A  mémorer  ; 
Oui.  l'âme  doucement  ravie, 
Ai  passé  dix  ans  de  ma  vie 
A  toi  si  puissamment  uni. 
Qui  îe  regrette,  qui  te  pleure 
A  chaque  instant  comme  à  chaque  heure  ! 

Ah  !     sois  béni  ! 


LA  CROIX 

{Interprétation) 

Vcxilla  Rcgis  prodcunt. 

L'Etendard  triomphal  du  Roi  des  cieux  s'avance, 
Le  mystère  sublime  et  profond  de  la  Croix 
Déroule  glorieux  ses  replis  d'espérance, 
De  la  Croix  où  la  ]\Iort  a  comblé  ses  exploits 
En  .soumettant  la  Vie  à  ses  horribles  lois. 
Mais  où  la  Vie  enfin  a  vaincu  la  souffrance 
Et  la  Mort  à  la  fois. 

C'est  pendue  à  ses  bras  qu'Elle-même,  la  Vie, 
Expirant  aux  abois,  fut  transpercée  au  cœur 
Par  le  fer  meurtrier  de  la  Mort  assouvie, 
Et  que  l'e  .sang  et  l'eau  s'unirent  dans  l'horreur 
Pour  donner  le  trépas  à  la  mort  en  fureur, 
En  lavant  de  la  terre,  endeuillée  et  ravie 
La  criminelle  erreur. 

A  travers  la  nuit  sombre  et  lointaine  des  âges, 
David  avait  déjà  dans  un  sanglant  repli 
Vu  le  fait  confirmer  la  suite  de  ses  gages  ; 
Il  a  chanté  que  Dieu  régnerait  sur  l'oubli 
Par  un  règne  à  jamais  sur  la  Croix  établi  ; 
Le  monde  n'en  est  plus  à  sonder  les  présages. 
L'oracle  est  accompli. 
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Arbre  cher  et  sacré,  la  Grâce  te  couronne, 
Tu  portes  pour  décor  la  pourpre  du  grand  Roi, 
Tu  brilles  des  reflets  dont  sa  tête  rayonne  : 
Choisi  pour  y  montrer  au  monde  dans  l'émoi 
Le  Dieu  dont  le  nom  seul  remplit  l'enfer  d'effroi, 
L'ineffable  splendeur  de  sa  cour  t'environne 
Sans  ombres  pour  la  foi. 

Tandis  que  frissonnaient  les  cieux,  la  terre  et  l'onde. 
Arbre  cher  et  sacré,  tu  reçus  dans  tes  bras 
Le  sanglant  Dieu  fait  chair  qui  racheta  le  monde  ; 
C'est  entre  eux  qu'il  mouiait  sali  par  les  crachats. 
Au  bruit  des  rocs  tremblants  et  volant  en  éclats, 
Sur  toi  que  l'a  cloué  l'a  soldatesque  immonde 
Pour  subir  le  trépas  : 

Je  te  salue,  ô  Croix,  notre  seule  espérance 
En  face  de  l'enfer,  des  pleurs,  de  l'abandon, 
De  quelque  endroit  qu'abonde  ici-bas  la  souft'rance  ! 
Donne  la  fortitude  et  l'endurance  au  bon. 
Du  regret  au  pervers  l'inestimable  don. 
Aux  trésors  de  la  grâce  une  surabondance. 
Au  crime  le  pardon. 


LE  RENDEZ-VOUS 

It  clamor  ad  olta. 
Virgile. 

O  sœur,  que  l'amertume  a  chez  nous  poursuivie, 
Tu  vas  sous  d'autres  cieux  affronter  de  la  vie 

Les  innombrables  chocs  amers  ! 
Sais-tu  combien  de  jours  tu  charmas  à  mon  âme. 
En  me  les  saturant  de  cet  heureux  dictame 

Qui  me  les  garde  à  jamais  chers  ? 
Non,  tu  ne  le  sais  pas,  et  qu'en  saurais-tu  dire. 

Toi  qui  ne  les  as  pas  connus  ? 

Ah  !    lu  saurais  plutôt  décrire 

La  blanche  étoile  de  Vénus. 

Tu  n'entrevis  jamais  ce  que  dans  dix  années 
Tu  répandis  de  fleurs  sur  mes  rudes  journées. 

Simple  et  tendre  comme  un  zéphyr  ! .  .  .  . 
Oli  !    pourtant  les  émois  en  ont  gonflé  mon  âme. 
En  ont  jailli  souvent  en  de  grands  jets  de  flamme. 

Si  parfois  en  un  seul  soupir. 
Surtout  à  l'heure  triste  où  le  soir  dans  la  brume 

Etale  ses  voiles  ténus. 

Lorsque  dans  l'Occident  s'allume 

La  blanche  étoile  de  Vénus  ! 
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Mais  moi  qui  les  ai  vus  l'un  après  l'autre  éclore 
Et  fuir  jusqu'au  dernier  qu'un  dernier  feu  colore, 

Toujours  fidèle  à  les  goûter  ? 
Nonchalant  dans  le  calme  ou  fort  dans  la  tourmente, 
T'ai  regardé  passer  leur  file  séduisante 

Sans  me  distraire  à  la  compter  : 
Non,  après  mille  efforts  je  ne  saurais  le  dire, 

Moi-même  qui  les  ai  connus, 

Et  je  saurais  plutôt  décrire 

La  blanche  étoile  de  Vénus. 

Tu  t'en  vas,  cependant,  sans  crainte,  confiante. 
Et  demain  tu  n'es  plus  ma  seule  confidente 

Et  l'unique  appui  de  mon  cœur  ; 
Je  serai  désormais  seul  à  bénir  mes  joies, 
Et  seul  à  palpiter,  la  plus  faible  des  proies, 

Sous  les  griffes  de  la  douleur. 
Seul  à  me  souvenir  aux  heures  du  mystère, 

Quand,  en  dépit  d'astres  menus. 

Flamboie  et  brillle  solitaire 

La  blanche  étoile  de  Vénus  ! 

Ah  !    ])uisses-tu  trouver  sur  ces  bords  qu'on  te  loue 
Des  amis  à  ton  cœur,  la  fraîcheur  à  ta  joue. 

L'or  pur  à  flots  et  la  gaîté  ! 
Qu'avec  cks  ans  nombreux  ta  nouvelle  patrie 
Parmi  les  affamés  qui  composent  la  vie 

Te  donne  la  satiété  ! 
Mais  quand  ton  monde  cher  aura  cessé  de  bruire 

De  ses  mille  échos  inconnus, 

Là-haut  regarde  parfois  luire 

La  l:)lanche  étoile  de  \'énus. 
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La  même  heure  du  soir  épandra  sur  nos  plag-es. 
Ainsi  que  dans  nos  cœurs,  ses  étemels  nuages, 

L'ombre,  le  silence  et  l'ennui  ; 
J'aurai  déjà  les  yeux  tendus  vers  l'empyrée. 
Cherchant  dans  l'occident  de  la  voûte  éthérée 

Si  déjà  le  bel  astre  a  lui  : 
Nos  yeux  auront  du  moins  un  point  qui  les  rassemble 

Quand  la  terre  n'y  verra  plus. 

Car  nous  regarderons  ensemble 

La  blanche  étoile  de  Vénus. 


REVES  D'AUTREFOIS 

Demain^  le  chasseur,  qui  m'a  vue  dans  ma 
beauté,  reviendra  ;   ses  yeux  me  chercheront 
Ses  yeux,  hélas  !    ne  me  verront  plus. 

OSSIAN. 

Vous  VOUS  êtes  peut-être  assis  sur  Te  rivage 
Quand  le  jour  s'est  aux  champs  éteint  avec  le  bruit. 
Sans  dessein  égaré  sur  la  grève  sauvage, 
Entouré  de  désert,  de  silence  et  de  nuit. 


* 
*  * 


Alors,  de  leurs  cités  profondes 
Vous  avez  entendu  les  ondes 
Parfois  rendre  un  léger  soupir 
En  s'éparpillant  sur  la  plage 
Que,  sans  agiter  le  feuillage, 
Un  beau  soir  venait  d'assoupir, 
Qui  même  frémissait  encore 
Sous  sa  large  mante  incolore 
D'un  dernier  souffle  de  zéphyr. 

Et  ce  bruit  pourtant  sans  merveille 
A  d'abord  rempli  votre  oreille 
D'un  délice  presque  divin  : 
Vous  avez  oublié  le  reste, 
Tant  vous  avez  trouvé  célestt 
La  voix  du  nnotiirne  refrain. 
Vous  l'accusiez  lente  à  renaitre 
Et  vous  eussiez  choisi  peut-être 
De  l'entendre  chanter  sans  fin. 
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Mais,  agrandi  par  le  silence, 
Fasciné  par  l'abîme  immense, 
Noyé  dans  l'ombre  et  le  désert, 
Votre  cœur  —  sans  rien  vous  en  dire 
Et  pour  chercher  à  se  suffire — 
S'est  pîus  profondément  ouvert  : 
Sa  grandeur  s'est  faite  sublime. 
Large,  immense  comme  l'abîme 
Où  le  vaste  horizon  se  perd. 

Vous  avez  vu  soudain  des  mondes. 
Innombrables  comme  les  ondes 
Qui  venaient  mourir  à  vos  pieds, 
Surgir  à  votre  souvenance, 
Qui  du  même  être  dès  l'enfance 
Ont  fait  avec  vous  les  moitiés. 
Des  mondes,  caducs  ou  durables 
Qui  sont  pour  vous  inoubliables 
Et  ne  sont  jamais  oubliés. 

C'est  le  toit — palais  ou  chaumière, 
Avec  ou  sans  fleuve  ou  rivière, 
Avec  ou  sans  ombrages  verts — 
Qui  vous  a  vu  de  la  famille 
Goûter  en  cœur  qui  les  gaspille 
Les  bonheurs  si  purs  et  si  chers, 
Qui  sourit  à  votre  naissance 
Et  palpita  de  votre  enfance 
Sans  lui  compter  de  jours  amers. 
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La  mort  a  de  son  aile  sombre 
Etendu  déjà  bien  de  l'ombre 
Sur  ce  lieu,  si  petit  qu'il  soit  ; 
Le  temps  a  délié  la  gerbe 
Que  vous  }■  vîtes  poindre  en  herbe 
Et  l'a  jetée  en  maint  endroit  ; 
Vous  allez  peut-être  vous-même 
Errant  loin  de  ce  bien  suprême, 
\^ous-même  frappé  de  son  doigt. 

Qu'importe  pourtant  ?  A  cette  heure 
Vous  avez  revu  la  demeure 
Avec  ses  généreux  émois. 
Les  tendresses  de  votre  mère, 
L'indulgence  de  votre  père, 
La  sœur  dont  vous  fûtes  le  choix, 
Et,  qui  sait  ?  plus  encor  peut-être, 
Le  toujours  adorable  ancêtre 
Avec  ses  fabuleux  exploits  ; 

Vous  y  croyiez  entendre  encore 
Son  vieux  rire  resté  sonore, 
Ses  complaintes  et  ses  récits  ; 
C'est  lui  qui  dirigeait  la  danse, 
Formait  vos  pas  à  la  cadence 
De  ses  thèmes  les  mieux  choisis  ; 
Il  souriait  à  vos  caprices 
Et  soignait  comme  a\ec  délices 
Jusqu'au  moindre  de  vos  soucis. 
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Puis  c'était  la  vieille  montagne, 
Puis  la  riche  ou  pauvre  campagne 
Que  foulèrent  vos  jeunes  pas, 
Que  vous  avez  tant  parcourues 
Et  si  joyeusement  battues 
De  vos  inlassables  ébats, 
Au  milieu  de  la  troupe  aimée 
Que  l'enfance  vous  a  formée, 
Où  depuis  fauche  le  trépas. 

Ah  !  les  amis  de  votre  enfance  ! 
Et  ceux  de  votre  adolescence  ! 
Ils  étaient  là  devant  vos  yeux  : 
Sans  plus  voir  d'absence  éternelle. 
Ni  de  mort  encor  plus  cruelle, 
Vous  étiez  ce  soir  avec  eux, 
Ensemble  nageant  dans  le  rêve, 
Bouffis  de  jeunesse  et  de  sève. 
Enlacés  de  vos  anciens  nœuds. 

Puis  vous  voyiez  paraître  ensemble 
Des  jours  auxquels  rien  ne  ressemble 
Dans  fempire  hvunain  du  bonheur  : 
Une  caresse  méritée, 
Une  victoire  remportée 
Devant  l'apôtre  du   Seigneur, 
Le  grand  jour  de  la  Table-Sainte 
Où  vous  avez  porté  sans  feinte 
L'innocence  du  cœur. 
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Parfois  s'amoindrissait  la  scène  : 

Vous  trempiez  un  vieux  pan  de  laine 

Dans  l'onde  claire  du  ruisseau, 
Vous  cueilliez  la  baie  odorante, 

Ou  bien  vous  glissiez  sur  la  pente 

De  la  ravine  ou  du  coteau  ; 

Vous  étiez  encor  moins  superbe. 

Car  vous   suiviez   jusqu'au  brin   d'herbe 

Que  vous  jetiez  au  fil  de  l'eau. 

Mais  l'a  scène,  grande  ou  petite. 

Toujours  d'ineffable  mérite 

A  votre  œil  prompt  à  se  charmer, 

Toujours  répandait  sur  votre  âme 

Un  doux,  un  céleste  dictame 

Qui  toujours  sût  la  faire  aimer. 

Et  devant  vous  passaient  le?  heures 

Pleines  de  gracieux  leurres 

Que  vous  ne  saviez  réprimer. 
De  la  sorte  entouré  de  noire  solitude, 
Vous  avez  presque  atteint  le  terme  de  la  nuit, 
Sans  plus  laisser  de  cours  à  la  sollicitude. 
Sans  plus  vous  souvenir  du  monde  et  de  son  bruil 

Et  comme  allait  poindre  l'aurore, 

Ces  choses,  et  d'autres  encore, 

Vous  avaient  ravi  tour  à  tour  ; 

Puis,  quand  l'onde  s'est  retirée 

De  votre  grève  préférée 

En  la  baisant  avec  amour. 

Vous  revîntes  l'âme  oppressée 

A  la  douloureuse  pensée 

Que  toutes  ont  fui  sans  retour. 


L'AMOUR 

C'est    l'amour    qui    cause    la    plupart 
des  larmes. 

Descartes. 

Sait-on  ce  que  c'est  que  l'amour, 
Le  cher  amour  qui  vous  enivre 
Et  vous  livre 
•Aux  doux  enchantements  chacun  à  votre  tour  ? 

C'est  un  tyran  cruel  et  bête 
Dont  personne  ne  se  défend. 
De  l'enfant 
Au  vieillard  décrépit  dont  la  tombe  s'apprête. 

Quand  il  s'est  emparé  de  vous, 
Il  vous  invente  des  tortures 
Sans  mesures 
Et  vous  rend  sûrement  ardents  au  crime  et  fous. 

Ceux  que  vous  n'aimez  pas,  la  masse 
Dont  vous  êtes  peu  soucieux. 
Que  vos  yeux 
Regardent  sans  brilller  si  longtemps  qu'elle  passe, 

Elle  vous  garde  im  souvenir 
Pour  le  regard  le  plus  modeste. 
Elle  en  reste 
Vouée  à  votre  nom,  se  plaît  à  l'en  bénir  ; 
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Elle  ne  brise  point  votre  âme, 
Xe  déchire  point  votre  cœur, 
Et  l'ardeur 
A  vous  nuire  un  instant  n'éveille  point  sa  flamme. 

Alais  ces  anges  que  vous  choyez 
Jusqu'à  noircir  votre  mémoire. 
Votre  gloire 
Leur  est  chère  s'il  faut  un  pavois  à  leurs  pieds. 

Osez  leur  montrer  une  trace 
De  vos  dévoûments  d'autrefois, 
Sans  émois 
Ils  lèveront  l'épaule  en  détournant  la  face. 

Oui,  ces  anges  que  vous  aimiez 
Jusqu'à  ne  plus  craindre  de  leurres, 
Quelques  heu  ."es 
Ils  se  sont  ri  de  vous,  puis  vous  ont  oubliés. 

]\'Iême,  heureux  si,  l'air  fat  ou  crâne. 
Ils  ne  cherchent  pas  ardemment 
Le  moment 
De  vous  donner  au  front  le  coup  de  pied  de  l'âne. 


LA  TOURNEE 

Non,  non,  le  laboureur  qui  laisse  son  village 
Ne  pare  point  son  front  de  couronnes  de  Heurs. 

E.  T. 

Octobre  à  son  tour  règiie  au  cercle  de  l'année 
Et  couronne  son  front  de  feuillage  jauni  ; 
De  la  cime  des  cieux  la  jeune  matinée, 

L'aspect  terne,  embnmi. 
Regarde  sans  amour  l'aurore  embruinée 
Disperser  en  avare  aux  abris  des  bosquets 

De  livides  reflets. 

Teinté  par  les  rayons  d'indécise  lumière 
Dont  s'éclaire  en  pleurant  l'espace  froidureux, 
Un  brouillard  épais  flotte  et  forme  tout  entière 

La  tentu/e  des  cieux. 
Et  le  flot  glacial  qu'en  liquide  poussière 
Laisse  pleuvoir  sans  bruit  son  flanc  gros  de  hideur 

Met  le  trépas  au  cœur. 

Voyez-vous,  néanmoins,  la  fille  tendre  et  frêle 
Qui  parcourt  à  pas  lents  les  humides  gazons 
En  portant  ses  regards  haut  et  loin  d'elle 

Vers  les  gris  horrizons, 
Ou  parfois  tout  auprès  sur  l'herlie  qui  ruisselle, 
Et  sur  tous  les  objets  dispersés  à  l'entour. 

Laids  ou  faits  pour  l'amour  ? 
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Ne  lui  demandez  pas.  à  la  vierge  naïve, 

Ce  que  cherche  son  œil  dans  ces  noirs  horizons, 

Ni  ce  qui  la  conduit,  débile  et  maladive, 

Sur  ces  moites  gazons. 
Ni  pourquoi  seule  ainsi,  la  pâle  sensitive. 
Dans  l'ombre  et  le  brouillard  Taube  la  voit  errer  : 

Vous  la  feriez  pleurer. 

Pleurer  !    Elle  en  est  près  :    regardez  sa  poitrine 
S'arquer  en  frissonnant  sous  l'effort  des  soupirs, 
Comme  s'arque  et  frémit  la  voile  qui  chemine 

Au  souffle  des  zéphyrs  ; 
Regardez  son  front  morne  et  sa  lèvre  chagrine, 
Et  son  œil  embrumé  qui  se  mouille  en  clignant. 

Ah  !    son  cœur  est  saignant. 

C'est  qu'elle  va  |:)artir.     Dans  son  vol  ardent  l'heure 
Ne  doit  plus  résonner  au  lambris  du  manoir 
Que  l'enfant  n'ait  quitté  sa  champêtre  demeure 

Pour  ne  plus  la  revoir  : 
Avant  que  sur  l'émail  le  doigt  du  temps  n'effleure 
Le  prochain  noir  degré  qu'on  lui  mit  pour  témoin 

La  fille  sera  loin. 

Elle  part,  et  son  cœur  veut  une  fois  encore 

Palpiter  à  l'asjx^ct  de  ces  lieux  tant  connus. 

Que  ses  pas  ont.  dès  l'heure  où  le  jour  vient  d'éclore, 

Tant  de  fois  parcourus  ; 
Où,  quand  de  feux  mourants  l'occident  se  colore, 
Elle  vint  tant  de  fois  baigner  un  [>e\.\  ses  maux 

D'air  pur  et  de  repos. 
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Elle  quitte  à  jamais  ses  champs,  son  grand  bois  sombre 

Oui  frange  l'horizon  de  ses  faîtes  altiers, 

Ses  parterres  en  fleurs,  son  lac  plein  de  pénombre, 

Ses  agrestes  sentiers. 
Et  vers  ces  chers  objets,  et  d'autres  en  grand  nombre^ 
Elle  donne  à  son  cœur  cet  ineffable  essor, 

Et  \eut  les  voir  encor. 

Ah  !    pleure  pourtant,  vierge  aux  élans  magnanimes. 
Fille  aux  nobles  regrets,  au  cœur  sensible  et  grand  ! 
Car  la  douleur  qui  bout  sous  tes  efforts  sublimes, 

O  fille,  on  la  comprend. 
Oui,  quand  on  va  partir  les  pleurs  sont  légitimes, 
Laissât-on  un  séjour  où  régnent  les  ennuis, 

Plus  sombre  que  les  nuits. 

Ton  cher  coin  sous  ce  toit,  tes  rieuses  compagnes, 
Ton  parterre  et  ton  lac.  tes  coteaux,  tes  bosquets. 
Et  ces  riens  à  tes  yeux  devenus  des  montagnes, 

Méritent  tes  regrets, 
Et  puis,  ce  dernier  pleur  jeté  sur  ces  campagnes 
Oui  virent  tant  de  fois  tes  ris  et  ta  douleur 

Soulagerait  ton  cœur. 


SAINT-PHILIPPE 


Je  me  suis  arrêté   devant  les 
tentes  de  ma  tribu. 

RlTA. 


O  Saint-Philippe,  lieu  béni  ! 
Je  t'aime  d'un  amour  extrême  : 
Entre  tous  les  séjours  que  j'aime 
C'est  toi  qui  tiens  le  rang  suprême. 
De  tout  ce  que  j'aimai  banni, 
J'ai  parcouru  maintes  patries. 
Bois  ombreux  et  vertes  prairies, 
Monts  brillants  et  rives  fleuries  : 
J'ai  vu  l'horizon  infini 
De  maintes  diverses  contrées 
Des  plus  riches  atours  parées 
Et  de  délices  entourées  ; 

J'ai  vu  Sainte-Foye  et  ses  champs, 
Et  ses  collines  chamarrées 
De  vergers  aux  pommes  pourprées, 
De  prés  verts,  de  maisons  dorées  ; 
L'éclatante  Ile  d'Orléans 
Que  toute  l'année  ensoleille, 
Qui  de  loin  semble  une  corl)eille 
De  floraison  riche  et  vermeille  ; 
Sainte-Anne  et  ses  coteaux  riants, 
Ses  Ix^is  aux  dciuces  matinées, 
Où  j'ai  dépensé  douze  années 
Du  peu  qui  me  fiu^ent  données  ; 
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Trois-Rivières  aux  doux  étés 

Avec  ses  brises  parfumées. 

Avec  ses  forges  enflammées, 

Son  ciel  fl'azur  et  ses  fumées; 

Québec,   écrin   d'antiquités. 

Qui,  du  haut  de  son  promontoire, 

Déroule,  le  front  ceint  de  gloire, 

Les  grands  feuillets  de  son  histoire; 

Et  la  reine  de  nos  cités, 

Montréal,  avec  sa  richesse, 

Sa    foule   immense   qui    s'empresse 

Comme  un  iiot  d'aise  et  de  jeunesse; 

J'ai  vu  le  Bic  de  ses  hauteurs 
Contempler  à  ses  pieds  deux  îles 
Qu'entourent  cent  barques  agiles 
Et  que  baisent  des  flots  tranquilles  ; 
Cacouna,  l'ami  des  Imigneurs, 
Aux  eaux  limpides  et  glacées, 
Dont  les  maisons  court  espacées 
Sont  en  ogives  élancées  ; 
Fraserville  aux  douces  senteurs. 
Qui  rit,  cause  et  badine 
Au  front  de  sa  ronde  colline. 
Qu'un  si  beau  soleil  illumine  ; 

Saint-Denis  et  ses  vieux  rochers 
D'où  son  temple  aux  flèches  gothiques 
Regarde  les  sommets  antiques 
De  quatorze  manoirs  rustiques, 
D'où  l'on  voit  surgir  neuf  clochers 
Du  sein  des  brumes  incertaines 
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A  travers  des  bosquets,  des  plaines, 
Par  delà  des  cimes  lointaines. 
Et  son  cap.  funeste  aux  rochers 
Mais  que  Dieu  plaça  là.  peut-être, 
Pour  faire  de  loin  reconnaître 
Ce  Saint-Denis  qui  m'a  vu  naître  ; 

J'ai  vu  Kamouraska  le  beau 
Sourire  au  bord  de  l'onde  amcre 
Oii  la  vierge  au  coin  du  mystère 
Vient  baigaier  sa  taille  légère, 
Ses  mornes,  ses  palais  dont  l'eau 
Réfléchit  les  formes  coquettes, 
Ses  esquifs  aux  légers  squelette;^ 
Dont  la  brise  penche  les  têtes, 
Et  son  église  en  arc-doubleau. 
Aux  voûtes  larges,  élevées, 
Aux  fenêtres  enjolivées 
De   fleurs   féeriquement  gravées  ; 

J'ai  vu  l'illustre  Rimouski 
Assis  sur  son  moelleux  rivage 
Et  contemplant  sa  glauque  image 
Dans  le  flot  qui  meurt  sur  sa  plage. 
Et  son  île  fameuse  qui. 
Odorant   parterre  de   Flore, 
Va  parfumer  l'onde  sonore 
Jusqu'au  pied  du  rapide  accore 
Où  l'indolent  Abénaki 
Vient  suspendre  sa  blanche  tente 
Et  lancer  sa  barque  tremblante 
Sur  la  vague  profonde  et  lente  ; 
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J"ai  vu  le  brillant  Xicolet 
Ht  son  océan  de  verdures. 
Ses  saules  aux  vastes  ramures, 
Ses  bocages  pleins  de  murmures, 
Ses  ravins  dont  le  regard  plaît, 
Ses  chemins  couverts  de  feuillages. 
Son  lac  si  fertile  en  naufrages 
Mais  dont  on  aime  les  rivages, 
Son  horizon  au  bleu  refîet, 
Ses  fécondes  érablières. 
Ses  jardins,  ses  pins  légendaires 
Et  son  fleuve  aux  ondes  sévères  ; 

J'ai  vu  ce  Lorette  si  cher 
Où  tant  de  fraîches  promeneuses 
Viennent  loin  des  cités  poudreuses 
Déployer  leurs  troupes  rieuses, 
Où  le  parfum  léger  que  l'air 
Secoue  avec  tant  de  molesse 
De   son  haleine  enchanteresse 
Remplit  d'une  si  douce  ivresse. 
Ce  Lorette  au  ciel  tiède  et  clair. 
Aux  prés  ridés  par  le  zéphire. 
Dont  l'aspect  met  l'âme  en  délire, 
Où  chafjue  cœur  vaut  un  empire  ; 

J'ai  vu  bien  d'autres  lïeux  encor 
Qui  surent  captiver  ma  flamme, 
S'attacher  puissamment  mon  âme. 
Dont  le  nom  seul  m'est  un  dictame 
Mais  dans  son  plus  riche  décor. 
Aucun  cependant  ne  t'efïace. 
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Saint-Philippe  !    nul   ne  surpasse 
Ta  splendeur,  ton  charme,  ta  grâce  : 
Ton  souvenir  est  un  trésor 
Dont  mon  âme  est  restée  avare, 
Un  trésor  éclatant  et  rare 
Dont  mon  exil  sombre  se  pare. 

Ton  ciel  est  si  pur  et  si  beau. 
Soit  qu'en  son  ardente  carrière 
L'astre  brillant  du  jour  t'éclaire 
Des  flots  brûlants  de  sa  lumière. 
Soit  que,  ceignant  son  noir  bandeau 
Parsemé  de  blanches  étoiles, 
Sur  toi  la  nuit  tende  ses  voiles 
Comme  Arachné  jadis  ses  étoiles. 
Ou  que  la  surface  de  l'eau 
Sous  ma  cascade  étincelante 
Et  parmi  l'herbe  ruisselante 
Au  clair  de  la  lune  s'argente  ! 

Non    rien  n'est  si  majestueux 
Que  ta  montagne  qui  surplombe 
Ainsi  qu'un  vieux  g-éant  qui  tombe 
Ou  f[ui  s'incline  vers  la  tDmbe  ; 
Non,  rien  n'est  frais,  harmonieux, 
Comme  tes  verdoyants  lx)cages 
Où  mille  oiseaux  pleins  de  ramages 
Agitent  les  épais  feuillages  ; 
Rien  n'est  doux,  n'est  délicieux 
Comme  ton  matinal  zéphire. 
Comme  ta  brise  qui  soupire 
(Juand  l'astre  du  jour  se  retire. 
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Chercher  le  silence  et  l'étiide  ! .  .  .  . 
Et  ce  toit  noirci  par  le  temps, 
Avec  sa.  large  cheminée 
A  demi  par  l'âge  égrenée 
Et  sa  fenêtre  cloisonnée  : 
Et  ce  perron  aux  pas  tremblants. 
Ce  seuil  rongé  par  la  vieillesse, 
Et  ce  dedans  dont  chaque  pièce 
M'est  un  souvenir  de  jeunesse  ! 

Ah  !  c'est  là  que  jadis  j'ai  vu 
Des  ris  la  céleste  phalange 
Sur  mon  âge  à  la  beauté  d'ange 
Verser  le  bonheur  sans  mélange  ; 
C'est  là  que  mon  cœur  a  connu 
Combien  il  est  doux  pour  le  frère 
D'habiter  au  toit  de  son  père 
Avec  tous  les  fils  de  sa  mère   (*)  ; 
C'est  là  que.  de  loin  accouru. 
Chaque  an  j'offrais  dans  l'allégresse 
Les  couronnes  de  ma  sagesse 
A  ma  mère  pleurant  d'ivresse  ; 

Là  (|u "ensuite  auprès  du  flot  clair, 
Et  sur  les  rocs  où  croît  l'oseille, 
Et  sur  la  pelouse  vermeille. 
C'était  plaisir,  c'était  merveille  !.  .  .  . 
Ah  !  ton  bonheur  naïf  et  cher. 
Plus  doux  qu'à  l'odorat  la  myrrhe, 
Plus  doux  qu'un  soufifle  du  zéphire, 


(*)  Expression  de  Victor  Hugo. 
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Quel  langage  le  pourrait  dire  ? 
Il  était  grand  comme  la  mer 
Et  profond  comme  ses  abîmes. 
Serein  comme  tes  vertes  cimes 
Et  pur  comme  tes  cieux  sublimes. 

Hélas  !  le  temps  à  désuni 

Cette  gerbe  de  la  famille 

Comme  le  vent  dans  la  charmille 

Disperse  la  grappe  sans  vrille. 

Et  sous  ce  toit  cent  fois  béni 

Où  tant  des  miens  ont  reçu  l'être 

Un  étranger  commande  en  maitre  (*)  !,  . 

Ah  !  c'est  que.  quand  sur  son  vieux  hêtre 

La  mère  a  déserté  le  nid, 

Il  faut  que  l'oisillon  s'envole 

Et  que  sa  couche  chaude  et  molle 

Devienne  le  jouet  d'Eole. 

• 

Oui  me  rendra  tes  soirs  vermeils 
Mêlés  de  pourpre  et  de  pénombre. 
Tes  astres  se  levant  sans  nombre 
A  ton  grand  horizon  ceint  d'ombre, 
Ces  bois  fruitiers  dont  tes  soleils 
Colorent  si  gaiment  les  faites 
Et  ces  promenades  discrètes 
Dont  j'ai  tant  aimé  les  retraites  ? 
Bois,  champs,  rochers  qu'à  mes  réveits 


(*)  C'est  maintenant  vn  neveu. 
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Je  saluais  avec  tendresse, 

Vieux  compagnons  de  ma  jeunesse, 

Réjouirez-vous  ma  vieillesse  ? 

Je  vous  ai  perdus  pour  toujours, 

Amis  sacrés  de  mon  jeune  âge  ! 

Oui,  pour  toujours  !    L'affreux  voyage 

Qui  me  jette  de  plage  en  plage 

Va  suivre  son  douloureux  cours  ! .  . . 

Ah  !    du  moins  votre  image  chère 

Me  suit,  elle,  à  la  froide  bière  ; 

Et,  si  j'eus  l'existence  amère. 

Et  si  le  dernier  de  mes  jours, 

L'heure  de  la  suprême  alarme, 

M'arrache  une  dernière  larme, 

Elle   aura  cependant   ce   charme. 


LE  ROCHER 

Il  chercha  le  jardin,  la  maison  isolée, 

La  grille  d'où  l'œil  plonge  en  une  sombre  allée. 

Le  verger  en   talus. 
Pâle,  il  marchait.    Au  bruit  de  son  pas  grave  et  sombre. 
Il  voyait  à  chaque  arbre,  hélas  !   se  dresser  l'ombre 

Des  jours  qui  ne  sont  plus. 

Victor  Hu60. 

O  sœur,  tu  revois  donc  le  séjour  fortuné 
Où — tant  je  l'aime  aussi —  je  voudrais  être  né, 
Le  séjour  plein  de  paix  et  beau  qui  te  vit  naître, 
Où  tu  pourras  aller  aussi  mourir,  peut-être, 
Lorsque,  le  dos  courbé  sous  le  fardeau  des  ans 
Et  m'iayant  clos  les  yeux  aux  misères  du  temps, 
Tu  chercheras  le  calme  à  ta  longue  vieillesse  ; 
Où,  parmi  les  objets  aimés  de  ta  jeunesse, 
Tu  peux  aller  dormir  le  suprême  sommeil 
Et  saluer  le  jour  de  l'éternel  réveil'  ! 

Ce  séjour  tant  aimé  de  ma  lointaine  enfance, 
Où  je  vécus  heureux  nonobstant  l'indigence, 
Où  j'ai  vu  luire  un  jour  le  soleil  du  bonheur 

Et  qui  garde  une  part  si  large  dans  mon  cœur, 

Dis-lui  que  de  Berthier  un  ami  le  salue  ; 

Que  souvent  de  mon  seuil  je  dirige  ma  vue, 

A  travers  la  distance  et  ses  épais  rideaux. 

Vers  le  doux  Saint-Philippe  et  ses  riants  coteaux, 

Et  qu'alors  un  soupir  tout  saturé  de  flamme 
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Vers  les  jours  qu'il  m'a  vus  s'élance  de  mon  âme, 

Que  je  sens  en  mon  cœur  tout  à  coup  entassé 

Avec  ses  chers  émois  revivre  le  passé. 

Mais  salue  avant  tout  ces  objets  immuables 

Dont  le  sauvage  aspect,  les  traits  inaltérables, 

Demeurent  tels  encor  que  je  les  ai  connus. 

Nos  amis  les  rochers,  ces  blocs  chauves  et  nus 

Qui  de  nos  jeux  sans  doute  ont  gardé  quelque  trace 

Sur  leur  front  immobile  et  d'où  rien  ne  s'efface  ; 

Celui  surtout  que  ceint  le  limpide  ruisseau, 

La  source  aux  flots  si  purs  dont  nous  aimions  tant  l'eau. 

Où  se  meurt  la  maison  aussi  vieille  que  chère 

Qui  vit  loin  de  nous  deux  trépasser  notre  mère, 

Où  je  te  vis  d'abord — seize  ans  auparavant — 

Endormie  au  berceau,  souriante,  et  rêvant 

Peut-être  à  mon  retour,  rose  à  peine  fleurie, 

Toi  maintenant  l'attrait,  le  support  de  ma  vie. 

Foule  encor  ce  rocher,  caresse-le  du  pié, 

En  souvenir  des  ans  où,  lutin  à  moitié. 

Sans  soupçonner  encor  que  la  vie  est  amère, 

Tu  l'as  tant  parcouru  conduite  par  un  frère 

Et  deux  sœurs  envolés  eux-mêmes  dans  les  Cieux. 

De  l'aube  au  crépuscule  enivres-en  tes  yeux, 

Dis-lui  cent  fois  le  jour  qu'il  soit  toujours  le  même, 

Ce  bien-aimé  témoin,  ce  théâtre  suprême, 

Cet  instrument  béni  de  nos  félicités. 

Ah  !  ma  sœur,  je  dis  bien  :  ces  objets  regrettés, 

Nous  savons  mieux  que  toi,  nous  que  l'âge  dépare, 

Comme  il?  font  oublier  cjue  le  pain  s'est  fait  rare, 

Nonobstant  Testomac  qui  crie  en  s'affaissant. 
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Que  l'aveugle  avenir  est  toujours  menaçant, 

Et  quels  soucis  cruels  une  femme  s'apprête 

Quand  à  l'autel.  .  .   Ah  !  sœur,  permets  que  je  m'arrête. 

Car  en  nous  souvenant  il  faut  ne  point  pleurer  : 

Quels  que  furent  les  soins  qu'il  a  vus  l'entourer, 

L'oisillbn  grandi  tombe,  ouvre  l'aile,  s'envole, 

Et  loin  du  nid  un  rien  à  jamais  le  console. 

Au  pied  de  ce  rocher,  sur  le  gazon,  au  nord, 
Près  d'une  assise  à  pic  et  servant  de  renfort 
Au  massif  principal,  malgré  sa  taille  plate. 
Tu  verras  des  cailloux  dont  l'apparence  est  mate 
Par  moi-même  assemblés,  mais  de  longtemps  épars  : 
Trente-neuf  ans  ont  fui  depuis  que  mes  remparts, 
Mes  temples  ajourés,  mes  châteaux  sans  toiture, 
Ont  roulé  sai^s  retour  sur  l'épaisse  verdure. 
Comme  a  roulé  lui-même  au  creux  des  ans  enfuis 
L'âge  aimable  et  naïf  qui  les  avait  construits. 
Que  dis-je  ?  Une  autre  main  les  refera  peut-être. 
Et  seul  mon  âge  heureux  ne  doit  jamais  renaître. 

Tout  auprès  est  l'assise  où  je  vena's  m'asseoir 

Pour  regarder  venir  la  grande  ombre  du  soir. 

Lorsque,  vers  des  lointains  i)lus  profonds  et  plus  mornes 

L'horizon  de  mon  cceur  eut  reculé  ses  bornes. 

Ah  !  là,  ([ue  de  pensers.  indécis  et  brumeux. 

Ont  volé  de  mon  sein  vers  les  flots  écumeux 

Que  transporte  en  grondant  le  fleuve  grandiose 

Dont  le  divin  Ovide  eût  fait  l'apothéose  ! 

Et  combien,  ces  grands  flots,  je  les  ai  contemplés. 

Aplanis  par  le  calme  ou  par  les  vents  gonflés, 

De  cet  humble  juchoir  environné  par  l'ombre  ! 
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J'en  contemplais  aussi  plongés  dans  la  pénombre 
Ces  giboyeux  points  noirs,  solitaires  ilets 
Dont  l'onde  essaye  en  vain  d'inonder  les  somm.ets, 
Et  qu'autrefois,  la  nuit,  ont  tant  courus  nos  frères 
Pour  lancer  le  trépas  aux  bécasses  légères. 
Parfois  même,  y  rêvant  l'insondable  avenir 
Qu'il  me  paraissait  voir  si  lentement  venir. 
Ma  pauvre  âme  tentait  d'en  écarter  la  brume 
Dont  le  ciel  me  voilait  la  fréquente  amertume. 

L'avenir  est  venu,  rapide,  à  pas  géant. 
Désormais  englouti  dans  son  gouffre  béant, 
Je  m'en  vais  emporté  de  rivage  en  rivage. 
Loin  de  tout  ce  qui  fut  cher  à  mon  premier  âge 
En  me  brisant  les  mains  à  m'attacher  aux  bords 
D'oiî  m'arrache  le  monstre  aux  farouches  transports, 
Oii  contre  mon  destin  sa  rage  se  déploie 
Dès  que  mon  cœur  y  sait  goûter  un  peu  de  joie. 
Aussitôt  que  j'ai  pu  m'éprendre  à  leur  amour  ! 
Et  de  tout  ce  que  j'aime  arraché  tour  à  tour. 
Je  n'ai  pi)ur  aliment  à  mon  creur  qui  s'affame 
Que  de  vains  souvenirs  une  géante  trame. 

Pourtant,  je  ne  vis  pas  tout  à  fait  sans  gaîté. 

Ah  !  c'est  que  tu  vois.  sœur,  la  muse  à  mon  côté  : 

Appuyé  sur  ton  cœur  et  la  muse  en  délire. 

A  ma  faible  raison  j'ai  su  garder  l'empire 

Et  jeter  aux  échos  les  riantes  chansons 

Dont  souvent  tu  parus  savourer  les  façons. 

Je  fus  jeune  l'amant  de  l'adorable  muse. 

Qui  m'opprime  parfois  et  plus  souvent  m'amuse. 

Veux-tu  savoir,  ô  sœur,  l'endroit  où  tant  de  jours 
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Nous  allâmes  tous  deux  soupirer  nos  amours  ? 
Monte  une  assise  encor,  du  roc  atteins  la  cime. 
Le  travail  en  est  court,  sans  fatigue,  minime  : 
Tu  le  peux  en  trois  pas,  car  ce  roc.  tu  le  sais, 
Est  d'une  stature  humbîe  et  d'un  facile  accès. 

Près  d'un  épais  buisson  de  sorbier  et  de  cèdre 
Dont  l'ombre  eût  consolé  l'inconsolable  Phèdre, 
Tu  verras  un  plateau  c|ui  penche  à  l'Orient. 
C'est  là.     Quoique  d'abord  d'un  aspect  peu  riant. 
Tu  ne  sauras  jamais  comme  s'y  plaît  la  muse  : 
C'est  là  qu'elle  est  venue  en  désertant  Vaucluse, 
Lorsque  son  cher  Pétrarque  au  pied  du  triste  ormeau 
A  laissé  choir  son  luth  pour  descendre  au  tombeau. 
Aussi,  que  de  chansons,  rieuses  ou  chagrines. 
N'y  voit-on  pas  errer  sur  ses  lèvres  divines 
Quand  elle  nous  soumet  au  joug  de  son  amour  ! 
Je  sais  comme  il  est  doux  de  lui  faire  la  cour. 
D'implorer  ses  faveurs,  sur  ce  rocher  modeste 
Où  j'ai  tant  recherché  son  approche  céleste  ! 

De.s  fils  (ju'elle  a  conçu  sur  ce  roc  écarté 

Sais-tu  le  sort  ?  Un  seul  est  à  peine  resté  ! 

Tu  l'as  sans  doute  vu  :  c'est  La  Fin  des  1  acances. 

Si  l'on  te  demandais  de  quels  crimes  immenses 

Ces  enfants  de  mon  cœur  ont  pu  souiller  ce  lieu 

Pour  être  ainsi  livrés  au  supplice  du  feu. 

Dis  que  d'affreux  tyrans  leur  interdisaient  d'être, 

Qu'un  pouvoir  usurpé  leur  défendait  de  naître. 

Fussent-ils  en  naissant  d'albâtre  et  de  vermeil. 

Gracieux,  purs  et  beaux  autant  que  le  soleil. 
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Ce  n'est  pas  tout.     Ce  roc,  c'était  mon  oratoire. 

Quand  la  nuit  descendait  avec  sa  mante  noire 

Et  voilait  à  demi  les  cimes  d'alentour, 

Ou  quand  la  blonde  aurore  au  char  brillant  du  jour 

Ouvrait  du  firmament  les  routes  azurées, 

Tenant  mon  ^  ieux  rosaire  aux  perles  délustrées, 

Sur  la  pierre  à  genoux,  c'est  là  que  je  priais. 

Et  sœur,  qu'ils  étaient  grands,  les  biens  que  j'enviais 

En  conjurant  le  ciel  d'en  combler  votre  vie  ! 

Ces  biens  qui  pour  vous  tous  enflammait  mon  envie. 

Mon  cœur  encor  naïf  ne  savait  pas  alors 

Qu'ils  ne  viennent  jamais  sur  nos  terrestres  bords. 

Quel  autre  cher  objet,  quelle  autre  pierre  aimée, 

Qu'à  tant  chérir  tu  fus  toi-même  accoutumée, 

A  ton  œil  attentif  désignerais-je  encor  ? 

Si  pour  toi  chacun  d'eux  est  un  riche  trésor, 

Ces  objets  si  connus  de  ta  plus  tendre  enfance. 

Ces  modestes  amis  dont  tu  pleures  l'absence. 

Moi-même,  chère  Emma,  je  les  adore  tous  : 

Est-il  un  de  ces  rocs,  de  ces  rudes  cailloux, 

Qui  n'ait  un  souvenir  encor  cher  à  mon  âme, 

Un  regret  qui  ne  soit  plein  de  vie  et  de  flamme  ?.  .  . 

Ah  !  revois-le  moi  tout,  ce  rocher  regretté. 

Puis.  .  .  viens-t'en  me  rouvrir  ton  fleuve  de  gaîté. 


FLEU RANGE  (*) 

Elle   avait   dix-sept   ans, 
C'est  bien  tôt  pour  mourir. 
Lamartine. 

Aiiisa    que    son    b'ianc    lys 

Fleurange   s'est  flétrie  : 
Elle  n'est  déjà  plus  qu'un  inerte  débris, 

Ainsi  que  son  blanc  lys  ! 
C'est  en  vain  que  l'amour  l'a  bercée  et  nourrie 
Des  espoirs  les  plus  doux,  des  plus  tendres  souris, 

Ainsi  que  son  blanc  lys 

Fleurange  s'est  flétrie  ! 

Seize  fois  le  printemps 

A  reverdi  pour  elle. 
Elle  a  vu  luire  à  peine  au  départ  des  autans 

Seize   fois   le  printemps  ! 
Le  bonheur  lui  gardait  à  Tombre  de  son  aile 
D'innombrables  douceurs  avec  de  nombreux  ans  !' .  . 

Seize  fois  le  printemps 

A  reverdi  pour  elle. 

Elle  a  langui  deux  ans 
Loin  de  ses  grands  bois  sombres; 
Au  milieu  des  splendeurs,  de  l'aisance  et  des  grands, 

Elle  a  langui  deux  ans. 
On  l'a  comblée  en  vain  de  tendresses  sans  nombres 
Pour  lui  faire  oublier  l'âpreté  de  ses  champs. 
Elle  a  langiii  deux  ans 
Loin  de  ses  grands  bois  sombres. 


(*)  Voir  la  pièce  intitulée  Le  Lys. 
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Elle  riait  pourtant 

De  cœur  et  de  visage  ; 
A  l'ombre  de  ses  Ixjis  an  grand  dôme  flottant 

Elle   riait  pourtant. 
La  sève  de  la  vie  à  son  œil  sans  nuage 
Affinait  tout  le  jour  comme  un  fleuve  montant  : 

Elle  riait  pourtant 

De  cœur  et  de  visage. 

Pourquoi  l'arracha-t-on 

Aux  lieux  de  sa  naissance  ? 
Au   rustique   rameau,   l'adorable  bouton. 

Pourquoi    Tarracha-t-on  ? 
Que  pouvaient  sur  son  cœur  la  splendeur  et  l'aisance 
Au  prix  de  son  naïf  et  modeste  canton  ? 

Pourquoi  l'arracha-t-on 

Aux  lieux  de  sa  naissance  ? 

N'arrachez  pas  un  lys 

Du  sol  qui  l'a  fait  naître  ; 
Quand  sa  tige  déjà  s'élance  du  semis, 

X "arrachez  pas  un  lys. 
Laissez-lui  sa  garigue.  ou  son  rocher  peut-être. 
Vos  soins  ne  vaudraient  pas  ces  chers  premiers  amis  : 

N'arrachez  pas  un  lys 

Du  sol  qui  Ta  fait  naître. 


ACTIONS  DE  GRACES 
(Psaume  125) 

Facti  sionus  sicut  consolati. 

Quand  pour  Sion,  la  sainte  et  si  chère  patrie, 

Dieu  nous  brisa  le  joug  de  la  captivité, 

Nos  larmes  ont  séché  dans  leur  source  tarie 

Et  des  plus  doux  transports  nos  cœurs  ont  palpité. 

Aux  bosquets  de  la  route,  aux  champs  et  sous  l'ormoie. 
Notre  bouche  a  chanté  le  retour  solennel  ; 
Notre  langue  a  rempli  de  cantiques  de  joie 
Les  rives  du  Jourdain  et  les  monts  d'Israël. 

Autour  de  nos  confins  les  peuples  de  la  terre 
Se  sont  levés  émus  et  se  sont  dit  entre  eux  : 
Le  Seigneur  a  calmé  les  flots  de  sa  colère 
Et  fait  pour  Israël  les  jours  les  plus  heureux. 

Le  Seigneur  a  calmé  les  flots  de  sa  colère 
Et  pour  son  peuple  a  fait  les  jours  les  plus  heureux  ; 
Nos  cœurs  remplis  de  joie  aux  tribus  de  la  terre 
Diront  ce  que  sa  droite  a  préparé  pour  eux. 

A  la  sainte  patrie,  à  Sion  qui  les  pleure 
Rendez  bientôt,  Seigneur,  tous  ses  autres  captifs, 
Comme  au  fond  du  désert  où  le  feu  seul  demeure 
Vous  rendez  les  torrents  qui  se  sont  faits  tardifs. 
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Quiconque  en  fournissant  la  course  de  la  \ne 
Boit  à  flots  l'amertume  et  sème  dans  les  pleurs 
Recueille  une  moisson  d'abondance  remplie^ 
L'allégresse  dans  l'âme  et  le  front  ceint  de  fleurs  : 

Il  parcourt  en  pleurant  la  cruelle  carrière 

Où  tombe  sa  semence  aux  vents  des  noirs  ennuis  ; 

Mais  il  revient  après  inondé  de  lumière. 

L'âme  pleine  de  joie  et  les  bras  pleins  de  fruits. 


LA  VAGUE 

Quand   le  matin   tu   vois   briller  la   rose. 
Songe  qu'au  soir  elle  n'existe  plus. 
Mme  Perrier. 

Quand  sur  les  flots  brumeux  de  l'immense  océan 

Le?  vents  ont  déployé  leur  aile, 

Leur  front  palpitant  s'échevelle 
Et  le  géant  bondit  dans  un  sublime  élan  ; 

Il  brandit  des  milliers  de  crêtes 
Qu'en  ses  bruyants  transports  sans  relâche  il  accroît, 
Et  que  traîne  avec  lui  le  souffle  humide  et  froid 

En  faisant  bouillonner  leurs  faîtes. 

Et  parmi  ces  grands  flots,  ces  montagnes — Cjui  sont 

Néanmoins  des  points  dans  l'abîme, 

Quelque  sourcilleux  et  sublime 
Qu'à  travers  le  brouillard  nous  paraisse  leur  front — 

Il  en  est  une  qui  domine 
Par  son  port  noble  et  grand,  sa  splendide  beauté, 
Dont  la  marche  s'empreint  de  fière  majesté, 

Dont  la   face  paraît  divine. 

L'œil  plein  d'enchantement  la  regarde  venir 

A  t;"îivers  la  sombre  distance  ; 

A  mesure  qu'elle  s'avance. 
L'esprit  même  enchanté  ne  sait  se  contenir  : 

L'ci-'il  et  l'esprit  l'aiment,  l'admirent. 
L'admirable  au  milieu  des  lielles  aux  traits  blancs. 
Avec  ses  longs  tressants,  ses  grands  jets  écumants. 

Ses  bowillonnemejits  qui  délirent. 
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Mais  avant  qu'elle  fut,  dès  le  principe,  Dieu 
De  sa  main  discrète  et  féconde 
Au  sein  tumultueux  de  l'onde 

Devant  elle  a  placé  le  granit  plein  de  feu  ; 
Et,   quand  l'admirable  s'approche, 

On  croit  que  va  tomber  devant  elle  l'écueil  : 

Elle  y  heurte  pourtant  à  son  propre  cercueil, 
Et  sans  que  frémisse  la  roche. 


Hélas  !    du  temps  brumeux  le  souffle  amer  et  froid 

Comme  l'autan  sur  l'onde 

Sans  relâche  s'accroit    ; 

Sa  course  furibonde 

Sur  l'océan  du  monde 
Consomme  chaque  jour  un  plus  farouche  exploit. 
Oui  saura  les  compter,  ces  humains  enviables, 

Ces  maîtres  de  l'amour, 

Ces   forces   indomptables. 

Qu'il  fait  paraître  au  jour 

Et  brise  sans   retour 
Dès  qu'on  a  vu  s'ouvrir  leurs  carrières  aimables  ? 

Et  parmi  ces  puissants,  ces  rois  de  la  santé. 

Ces  prodiges  sans  nombre 

De  force  et  de  beauté, 

Combien  au  tombeau  sombre 

Il  en  jette  dans  l'ombre 
Oui  tiennent  noblement  la  haute  royauté  ! .  .  .  . 
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Ah  !    Tim  d'entre  eux.  naguère,  une  vierge  ingénue, 

Au  front  plein  de  splendeur 

Et  de  grâce  inconnue 

Par  sa   douce   candeur 

A  charmé  notre  cœur 
Autant  qu'à  nos  regards  elle  fut  bienvenue. 

Nous  nous  disions  :    «  Son  teint  de  neige  et  d'incarnat, 
'L'attrait  qui  la  décore, 

Est  moins  charmant  encore 
Que  le  cœur  chaleureux,  naïf  et  délicat, 

Oui  d'un  élan  sonore 

Dans  sa  poitrine  bat  : 
Douce  comme  l'espoir,  forte,  candide  et  belle, 
Elle  a  du  frais  matin  l'apparence  et  l'éclat, 

Heureux  l'époux  fidèle 

Qui  vieillira  près  d'elle  !  » 

Mais  la  fille  admirable  a  rencontré  l'écueil 

Sur  l'océan  du  monde  * 

Où  le  trépas  abonde. 
Où  si  près  du  berceau  flotte  aussi  le  cercueil. 

Où  la  mort  nous  émonde 

Dès  en  passant  le  seuil .... 
Elle  avait  dix-huit  ans.  la  brillante  admirée 
Et  déjà  pour  jamais  au  jour  elle  a  clos  l'œil. 

Et  nous  l'avons  pleurée 

Dans  la  mort  sombre  entrée  ! 
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Sur  son  charme  et  son  nom  déjà  le  noir  oubli, 
Comme  un  voile  épais  d'ombre 
Tendu  par  la  nuit  sombre, 
s.  jeté  lourdement  son  vaste  et  froid  repli  ! 
Oui,  comme  un  flot  qui  S(jmbre 
S'affaisse  enseveli 
Sans  quitter  sa  mémoire  au  sein  mouvant  de  l'onde, 
Les  charmes  de  Roxanne  ont  si  vite  pâli 
Et  sa  trace  profonde 
A  disparu  du  monde  ! 


L'ORMEAU 


rui  pencliant  de  riants  coteaux 
Il  était  une  forêt  sombre 

Où  sans  nombre 
Venaient  gazouiller  les  oiseaux. 
Parfois  clans  sa  vaste  ramure 
Les  vents  épanchaient  leurs  bruits  sourds. 

Froids  et  lourds. 
Mais  pour  elle  sans  noir  augure  ; 
Et  dans  une  \-ague  au  flot  lent. 

Sans  murmure. 

Fraîche  et  pure. 
Elle  mirait  son  front  mouvant. 

Elle  n'est  plus,  la  forêt  sombre  : 
Des  coteaux  le  sein  découvert 

Et  désert 
X'est  plus  rafraîchi  par  son  (^mbre  : 
La  douce  haleine  des  zéphyrs. 
Le  souffle  des  noires  tempêtes 

Sur  ses  faîtes 
N'ont  plus  de  voix  ni  de  soupirs. 
Et  son  fleuve  pur  roule  une  onde 

Sans  saphirs 

Ni  plaisirvS. 
v^ans  image  verte  et  profonde. 


Vœ  soli. 
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Seul,  un  mélancolique  ormeau 
"Y  penche  encor  son  front  austère, 

Sans  s'y  plaire, 
Sur  le  sein  tranquille  de  l'eau. 
C'est  que  sa  ramure  flottante, 
Son  feuillage  riche,  ample  et  clair, 

Son  port  fier. 
Ont  du  colon  fixé  l'attente  ; 
Et  l'a  hache  au  bord  du  ruisseau 

— Imprudente 

Ou  méchante — 
N'a  pas  coupé  l'orme  si  beau. 


* 
*   * 


Ah  !  dans  sa  naïve  ignorance, 
Il  a  cru,  le  vieux  Inicheron, 

Ce  fleuron 
Insensible  à  son  deuil  immense. 
Mais,  hélas  !  il  verra  bientôt 
De  l'arbre  s'enlaidir  la  face. 

Et  sa  grâce 
Prendre  un  aspect  sombre  et  lourdaud 
Puis  il  le  verra  choir,  au  terme 

D'un  sanglot 

Dans  le  flot 
Qui  coulé  à  sa  base  peu  ferme. 
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Car  les  arbres  sont  comme  nous  : 
Lorsque  leurs  aimés  disparaissent 

Et  les  laissent. 
Poussés  par  le  sort  en  courroux, 
Leur  front  pâlit  et  se  chagrine, 
Leur  feuillage,  aux  souffles  brûlants 

Des  autans, 
Va  joncher  au  loin  la  ravine  ; 
Leur  tige  souffre,  s'assombrit, 

Se  ruine  ; 

Leur  racine 
Elle-même  sèche  et  périt. 


L'ORAGE 

Quel  changement  a  produit  cet  orage  ! 


A   MA  TOMBE 


O  tranquille  demeure 
Que  me  doit  apporter 
Ma  longue  dernière  heure. 
Dont  ma  main  va  neurier 
Les  portes  éternellles 
Peut-être  avant  la  nuit  ; 
Alcôve,  étroit  réduit 
D'argile  ou  de  gravellles 
Aux  murs  tristes  et  noirs, 
Où,  dans  la  paix  profonde 
Et  loin  d'un  bruyant  monde, 
Le  dernier  de  mes  soirs 
;Ma  chair  nauséabonde 
Va  si  longtemps  dormir, 
Tu  seras  étonnée 
Qu'on  m'ait  pris  à  gémir 
Avec  une  âme  née 
Si  pleine  de  franc  ris 
Et  de  chansons  rieuses. 
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Or,  gîte  aux  noirs   lambris, 
Aux  fétides  débris. 
Aux  froidures  hideuses. 
Un  jour,  plein  de  soucis. 
Au  bord  d'ondes  joyeuses 
Voici  ce  que  je  vis. 
L'astre  au  brûlant  visage 
Sur  le  luisant  vitrage 
D'un  rustique  cottage 
Répandait  des  flots  d'or. 
Et  la  vieille  façade 
A  l'air  triste  et  malade, 
Pour  l'instant  en  parade 
Ijrillait  comme  un  Thabor. 
Mais  quand  du  haut  des  nues 
Le  soir  redescendit 
Sur  les  cimes  touffues 
Soudain  Ton  entendit 
Du  sein  d'un  grand  nuage 
Gronder  au  loin  l'orage  ; 
On  vit  briller  l'éclair, 
Et  sur  la  vitre  frêle 
Un  lourd  torrent  de  grêle 
S'est  abattu  bientôt. 

De  son  vaste  sanglot 

La  nuit,  près  de  se  clore, 

Acheva  le  sursaut  ; 

Et  quand  la  blonde  aurore 

Au  liord  de  son  grand  flot 

Vint  éclairer  encor 

Pu  cottage  d'iiicr 
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La  façade  noircie. 

Son  aspect  morne,  amer, 

Sans  lumière  et  sans  vie. 

Attrista  le  regard 

Et  répandit  dans  l'àme 

Un  noir  et  froid  bi'ouillard 

La  matinée  en  flamme 

De  ses  rayons  profus 

X"égayait  déjà  plus 

La  îv.odeste  fenêtre. 

A  leurs  places  encor. 
Qui  Teùt  pu  reconnaître  ? 
Deux  vitres  étaient  seules 
A  jeter  aux  éteules 
Leurs  brillants  reflets  d'or  !. 
C'est  ainsi  qu'est  la  vie  : 
Aujourd'hui   similor 
Et  demain  assombrie. 


LA  CLOCHE 

Objets  inanimes,  az'c::-z'ous  donc  une  âme 
Qui  s'attache  à  notre  âme  et  la  force  d'aimer  ? 

Lamartine. 

J'ai  vu  partir  la  cloche.     On  se  disait  :«  Fini 
De  s'unir  à  nos  vœux,  à  nos  deuils,  à  nos  joies  !  » 
J'ai  découvert  mon  front  à  sa  vue  embruni  : 
Le  regret  m'assaillait  par  plus  de  mille  voies. 
«  Les  cloches,  me  disais-je,  ont  un  cachet  divin, 

On  ne  les  aime  pas  en  vain  : 
Que  leur  voix  nous  remplisse  ou  de  pl'eurs  ou  de  flamme, 

Sous  leur  manteau  d'airain 

Les  cloches  ont  une  âme.  » 

Les  cloches  ont  une  âme  !  Allez  le  demander 
A  ces  pâles  vieillards  dont  la  tête  blanchie 
Regarde  goutte  à  goutte  à  leurs  pieds  se  vider 
Le  lit  presque  asséché  du  fleuve  de  l'a  vie  : 
Ils  ont  ferme  lutté  contre  les  jours  amers. 

Les  blessures  les  ont  couverts  ; 
La  douleur  pour  eux  tous  ne  s'est  point  adoucie, 

Et  contre  les  revers 

Leur  âme  s'est  durcie  ; 
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Allez  le  demander  à  ces  robustes  cœurs 

Qui  boivent  sans  relent  le  fiel  de  la  souffrance. 
Oui  des  courroux  du  sort  savent  rester  vainqueurs 
Sans  que  fléchisse  en  eux  l'e  nerf  de  l'endurance  : 
Dieu  les  a  créés  forts  et  froids  comme  l'airain 

Pour  regarder  dans  le  lointain 
Et  pour  y  voir  venir  sans  déchirante  alarme, 

D'un  œil  sec  et  serein, 

L'infortune  qui  s'anne  : 

Puis  à  ceux  dont  le  jour  vient  d'ouvrir  le  regard, 
Dont  la  voile  abandonne  à  peine  le  rivage. 
Dont  l'œil  étincelant  ne  verra  que  plus  tard 
S'étendre  jusqu'au  tiers  ïa  course  de  leur  âge  : 
Ils  ignorent  encor  le  cuisant  des  soupirs 

Et  n'ont  foi  que  dans  les  plaisirs  ; 
Ignorants  de  la  vie.  ils  sont  pleins  de  courage, 

Tout  pique  leurs  désirs 

Et  leur  brille  en  mirage. 

Ils  ont  vu  de  la  cloche,  eux.  les  pâles  vieillards 
Dont  le  front  enneigé  s'incline  vers  la  terre. 
Eux  aussi,  les  enfants  dont  brillent  les  regards. 
Eux  aussi,  les  cœurs  forts  contre  la  vie  amère  ; 
Ils  ont  vu  de  la  cl'oche  au  chemin  de  l'exil, 
— Si  noble  et  glorieux  soit-il — 
Sans  un  fidèle  ami  qui  suivit  à  la  piste, 
Sur  un  chariot  vil 
Le  départ  humble  et  triste. 
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Tous  ont  de  prime  abord  saintement  tressailli, 
Comme  lorsque  près  d'eux  le  vol  de  la  mort  tombe  ; 
Puis  à  l'œil  de  plus  d'un  une  larme  a  jailli 
Comme  à  l'enfant  qui  pleure  au  rien  qui  lui  surplombe. 
C'est  que  soudain  ces  forts  d'un  seul  coup  élancés 

Ont  remonté  les  jours  passés  : 
La  cloche  qui  partait  fut  mêlée  à  la  trame 

Où  sont  court  espacés 

Tant  d'émois  de  leur  âme  ! 

Allez  même  évoquer  la  cendre  de  vos  morts 

Qu'au  fond  de  leur  tombeau  soixante  ans  ont  froidie. 

Leur  cendre  !  Elle  a  frémi  de  même  que  vos  forts, 

Fétide  dans  sa  bière  et  longtemps  engourdie. 

Car  les  morts  comme  nous  ont  encor  du  passé 

L'n  souvenir  ineffacé  : 
Leur  cendre  a  de  l'amour,  dans  la  tombe  endormie, 

Pour  ce  qui  s'est  haussé 

Aux  niveaux  de  leur  vie. 


* 


La  cloche  qu'on  aima  soixante  ans  révolus, 
Qu'elle  aime  son  exil  en  nouvelle  patrie  ! 
Que  ferait-ell'e  ici  ?  Son  vieux  beffroi  n'est  plus 
Et  trois  géantes  sœurs  l'auraient  vite  amoindrie. 
Mais  moi,  dont  elle  n'a  ni  chanté  les  amours, 
Ni  célébré  l'émoi  d'une  heure  réjouie, 
Xi  lamenté  de  tristes  jours 
Ni  fêté  les  entours 
Quand  j'entrai  dans  la  vie  ? 
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Que  d'ombre  glaciale  ou  de  chaudes  splendeurs 
La  voûte  de  mon  ciel  ou  s'estompe  ou  s'éclaire, 
Je  l'aime  plus  encor  que  ses  géantes  sœurs 
Avec  leurs  grandes  voix  où  plane  le  mystère, 
Tant  bien  soit  après  tout  qu'elles  chantent  l'amour, 

D'un  fils  la  bienvenue  au  jour, 
Les  souris  clairsemés  de  l'existence  amère, 

Ou  l'adieu  sans  retour 

Des  aimés  de  la  terre. 

L'une  est  mon  œuvre  et  porte  un  nom  qui  me  fut  cher, 
Dont  le  son  me  demeure  un  céleste  dictame  ; 
J'ai  trois  ans  admiré  son  timbre  large  et  clair, 
Quand  il  charme  là-haut  les  perles  de  la  gamme  ; 
Douce  et  pure,  sa  voix  est  pleine  d'ample  essor  ; 

Elle  vaut  mille  fois  mon  or  ; 
Mais...   c'est  sa  vieille  sœur  qui  soutire  ma  flamme... 

Ah  !  je  le  sens  encor, 

Les  cloches  ont  une  âme. 


LE  SOUVENIR  DE  SAINTE-ANNE 

Ubi  awor,  ibi  patria, 

O  Sainte-Anne  !   jadis,  quand,  je  quittais  en  larmes 
Tes  bocages  bénis  et  ton  iseuil'  plein  de  paix 
Pour  m'ahenrter  partout  où  la  vie  est  sans  charmes, 
A  travers  les  sanglots  de  cœur  je  te  disais  : 

«  Sainte-Anne,  sois  heureux.  Sainte- Anne  sois  prospère, 
Que  ta  grandeur  atteigne  aux  limites  du  temps  ! 
Que  d'innombrables  fils,  inépuisable  mère. 
Pour  l'ornement  du  monde  élargissent  tes  flancs  !  » 

Ce  jour  me  «semble  hier.     Et  pourtant  la  vieillesse 
M'a  dans  son  lourd  glacier  déjà  presque  englouti  : 
Mon  élan,  dont  jadis  tu  vantas  la  souplesse, 
N'a  plus  que  le  ressort  d'un  courage  amorti. 

Ah  !  c'est  qu'en  la  quittant,  ta  paix  dnuce  et  profonde, 
Je  n'ai  trouvé  partout  que  l'immense  désert 
Où,  chaque  jour  en  butte  à  l'ouragan  qui  gronde, 
Désormais  sans  abri,  j'ai  partout  bien  souffert. 

Que  de  fois  dans  ces  jours  sur  le  bord  de  la  voie 

J'ai  tâché  de  m'asseoir  écrasé  par  l'ennui, 

Pour  reporter  mon  cœur  à  l'ineffable  joie 

Des  jours  clairs  et  sereins  qui  dans  tes  murs  m'ont  lui  ! 
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Mais  alors,  sans  faillir,  la  tourmente  inhumaine 
Redouble  de  fureur  et  me  fouette  plus  fort  ; 
Et  je  vais  derechef,  haletant,  hors  d'haleine. 
Oii  m'entraîne  au  hasard  son  funeste  transport. 

De  la  sorte  emporté,  sans  te  chanter  encore. 

Je  n'en  redis  pas  moins  mon  couplet  des  adieux, 

Et  je  vais,  pantelant  de  l'aurore  à  l'aurore. 

Avec  tes  traits  empreints  dans  mon  cœur  et  mes  yeux  ; 

Puis  le  song-e,  encor  plein  des  erreurs  les  plus  belles. 
Me  ramène  souvent  sous  ton  dôme  élancé 
Pour  m'y  refaire  au  vif  des  scènes  sur  lesquelles 
Un  demi-siècle  aura  tout  à  l'heure  passé. 

Cependant,  si  je  dois  geindre  encore  à  la  tâche, 
Nourri  de  tes  trésors  dix  ans  amoncelés, 
A  tout  soin  dans  ce  jour  pour  toi  je  fais  relâche, 
Je  jubile  avec  toi,  car  mes  vœux  sont  comblés  : 

Un  snng  plus  généreux  à  gonflé  tes  artères 
Et  sa  chaleur  t'a  fait  les  traits  étincelants, 
La  gloire  t'est  venue  avec  les  jours  prospères 
Et  voilà  que  tes  fils  ont  élargi  tes  flancs. 


* 


Lorsque  nous  nous  fanons  au  souflîe  amer  de  l'âge. 

Sainte- Anne.  toi.  tu  rajeunis. 
Tu  prends  des  horizons  plus  épurés  d'orage. 

Plus  brillants  et  plus  infinis  ; 
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Plus  claire  dans  tes  cieux  s'allume  ton  étoile 
Et  tes  vents  ont  moins  de  sanglots. 

Plus  large  chaque  jour  tu  déferles  ta  voile 
Et  vogues  sur  des  plus  grands  flots. 

Aussi,  plus  je  les  vois  et  plus  je  les  compare 
A  mon  Sainte-Anne  d'autrefois, 

]\ioins  je  les  reconnais,  ton  dôme  qui  m'effare, 
Tes  cours,  tes  salles  et  tes  bois. 

Pourtant,  dans  sa  simple  noblesse, 
Il  était  plein  de  gentillesse, 
Ce  Sainte-Anne  que  ma  vieillesse 
Aime  encor  d'un  géant  amour  ! 
Il  charmait  puissamment  la  vue. 
Avec  sa  champêtre  avenue, 
Ses  bosquets  voisins  de  la  nue 
Et  son  pittoresque  alentour, 
On  aimait  son  port  grandiose 
Dans  son  aérienne  pose 
De  colosse  qui  se  repose 
Assis  au  sommet  d'une  tour  ; 

On  cherchait  sa  flèche  hautaine 
Au  milieu  de  l'ombre  lointaine 
Dont  s'enveloppe  encor  la  plaine 
Quand  l'aulne  commence  à  blanchir  ; 
Et  quand  sa  coupole  d'albâtre 
Avec  son  vert  amphithéâtre 
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Sombrait  sous  le  voile  noirâtre 
Du  soir  qui  finit  de  rougir, 
Sa  robuste  et  noble  stature 
Teintée  en  silhouette  pure, 
De  son  océan  de  verdure 
On  aimait  à  la  voir  surgir. 

Oui  n'a  vanté  ses  grands  bocages 
Où  mille  oiseaux  aux  gais  ramages, 
Divers  de  mœurs  et  de  plumages, 
Viennent  perler  leurs  gammes  d'or  ; 
Où.  telle  que  dans  son  empire, 
La  douce  haleine  du  zéphire 
Murnuire  et   vaguement  soupire 
Tout  le  jour  et  la  nuit  encor  ; 
Où  le  souffle  ardent  des  tempêtes 
Parfois,  en  y  courbant  les  têtes. 
En  y  tordant  rameaux  et  faîtes, 
Déchaîne  son  bruyant  essor  ? 

Et  ces  troupes  disciplinées 

D'enfants  aux  voix  enlutinées 

Où  je  fus  mêlé  dix  années 

A  fouler  ses  bois  et  ses  cours  !.  .  .  . 

Ah  !   là.  c'est  un  sombre  nuage  : 

De  tout  mon  nombreux  entourage 

Pas  un  n'eut  l'heureux  apanage 

De  voir  chez  toi  mûrir  ses  jours  ! 

Jetés   à  di\'erse  distance 

Par  la  discrète  Providence 

Où  la  mort  pire  que  l'absence. 

Tous,  nous  t'avons  fui  pour  toujours 
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Pourtant,  sous  les  larges  ramures 

De  tes  bosquets  aux  grands  murmures 

Et  ton  toit  si  gai  de  cambrures 

Le  charme  ne  se  dément  pas  : 

^Meurtris  par  les  rudes  journées 

Ou  las  d'espérances  fanées 

De  nos  chères  jeunes  années 

Nous  y  trouvons  encor  l'appas, 

Et  ce  sont  des  frères  encore 

Dont  le  sourire  se  colore 

D'un  suave  rayon  d'aurore 

Qu'y  rencontrent  toujours  nos  pas. 

C'est  bien  !    En  tes  retraites  chères 
Vois  naître  encor  des  jours  prospères 
Avec  ces  autres  fils,  nos  frères 
Par  la  destinée  et  le  cœur. 
Qu'ils  fassent  longtemps  la  couronne 
Dont  le  vif  éclat  t'environne 
D'un  prestige  dont  l'on  s'étonne 
Et  te  pousse  vers  la  grandeur  ; 
Que  par  eux  la  gloire  t'inonde 
De  sa  clarté  pure  et  féconde, 
Et  qu'à  seul  te  nommer  le  monde 
Ait  l'image  de  la  splendeur  ! 

*  * 
* 


# 
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Moi  !    J'irai  mon  chemin  encore 
Avec  ton  souvenir  vif  et  suave  au  cœur 

Comme  un  naissant  reflet  d'aurore  : 

Les  fils  heureux  de  ta  splendieur 
Auront  vu  devant  moi  la  carrière  se  clore 
Que  le  vieux  souvenir  sera  plein  de  verdeur. 

Qu'ils  l'écoutent,  le  soir,  sur  l'aile 
Que  fait  battre  le  vent  sans  attendre  l'été 

Parmi  ta  verdure  éternelle  : 

Ton  bois  sombre  en  sera  hanté 
Avec  ton  toit,  tes  cours,  ta  montaçne  si  belle 
Et  tout  ce  que  chez  toi  mon  cœur  aura  chanté. 

Mais,  l'ombre  furtive  et  légère, 
Elle  aura  cependant  ses  lieux  les  plus  aimés 
Et  sa  retraite  la  plus  chère. 
Ceux  qui,  parmi  les  plus  charmés. 
M'ont  fait  mieux  oublier  que  la  vie  est  amère 
Et  m'ont  fait  luire  au  cœur  des  jours  plus  parfumés. 


Sur  un  des  verdoyants  étages 
Dont  se  coupe  le  flanc  de  tes  brillants  coteaux, 

Au  centre  de  tes  grands  bocages. 

Il  est  un  solitaire  enclos 
Où  tremble  tout  le  jour  l'ombre  d'épais  feuillages 
Au  moindre  des  soupirs  qui  touchent  leurs  rameaux. 
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Jadis,   avec   d'autres   moi-mêmes, 
J'y  fis  longtemps  germer,  prospérer  et  fleurir, 

Les  plantes  aux  plus  doux  emblèmes — 

Si  les  fleurs  ont  àû  se  flétrir^ 
L'idéal  a  bravé  les  épreuves  suprêmes  : 
Je  me  le  sens  au  cœur,  il  n'y  sais  pas  mourir- 

Au  fond,  un  berceau  de  verdure. 
Où  se  humait  le  frais  dans  les  souffles  du  vent. 
Cambrait  son  agreste  membrure — 
Sous  son  toit  j'ai  causé  souvent  : 
J'y  parlais  d'avenir,  et  mon  âme  était  siàre 
Que  l'aveugle  avenir  n'a  rien  de  décevant  ! 

L'enclos  est  devenu  l'asile 
Où  les  tiens  dormiront  le  sommeil  de  la  mort, 

Au  repos  d'un  eftort  utile  : 

Ils  vivent  bercés  dans  le  port. 
Et  sans  craindre  qu'un  jour  la  mort  ne  les  exile 
De  ce  qu'ils  ont  aimé  d'un  amour  saint  et  fort  ! 

Les  mêmes  clartés  de  l'aurore. 
Les  mêmes  chauds  soleils,  les  mêmes  vents  du  soir, 

Se  lèveront  sur  eux  encore  ; 

Le  même  ombrage  épais  et  noir 
Leur  viendra  chaque  jour  du  même  sycomore 
Estomper  ce  gazon  devenu  leur  dortoir  ! 

Mais,  leur  cendre  au  fond  de  la  bière, 
Saura-t-elle  qu'ici  rien  ne  s'est  arrêté 

Dans  l'universelle  carrière, 

Et,  de  la  sombre  cité. 
Aura-t-ell'e  souci  qu'au-dessus  de  sa  pierre 
Sous  le  regard  de  Dieu  le  monde  ait  palpité  ? 
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Ah  !  la  mort  n'est  pas  si  cruelle  : 
De  nous  les  trépassés  gardent  le  souvenir, 

Et  la  tombe  est  une  tutelle. 

Pourquoi  saurait-elle  ternir 
Un  seul  instant  l"éclat  de  la  joie  éternelle. 
Plus  les  yeux  du  présent  que  ceux  de  l'avenir  ? 

Oui,  quand  sous  tes  gais  campaniles 
L'airain  fait  résonner  l'accent  qu'ont  tant  connu 

Leurs  jeunes  oreilles  dociles, 

Il  leur  est  encor  bienvenu. 
Et,  sous  la  froide  pierre,  à  leurs  os  immobiles 
Il  imprime  pourtant  un  transport  ingénu. 

Ce  qui  ravit  l'eur  cendre  chère, 
C'est  tantôt,  dès  l'aurore  ou  sur  le  long  du  jour. 

Ton  cri  d'appel  à  la  prière. 

Alors  qu'elle  sent  tour  à  tour 
Lui  venir  les  regrets  d'une  amitié  de  frère 
Et  les  vœux  retrempés  dans  l'espoir  et  l'amour  ; 

Et  tantôt  c'est  la  voix  heureuse 
Qui  de  l'austère  étude  enchaîne  le  devoir 

Et  marque  une  autre  heure  charmeuse, 

Alors  qu'on  s'arme  de  vouloir 
Et  qu'on  lutte  en  champ  clos  sans  bataille  haineuse, 
Alors  que  le  bonheur  vient  avec  le  savoir. 

Tes  morts,  rendus  à  la  jeunesse 
Quand  ils  ont  dépouillé  le  lourd  masque  du  corps. 

Et  sa  gênante  petitesse. 

Ils  aiment  ces  jeunes  efforts, 
Cette  lice  brûrante  et  féconde  en  prouesse 
Où  peut-être  jadis  ils  furent  les  plus  forts. 
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S'ils  aiment  ta  jeune  vaillance, 
Ils  se  plaisent  de  même  à  bénir  tes  succès, 

A  les  appeler  par  avance  : 

A  pas  timides  et  discrets, 
Leur  fantôme  léger  te  parcourt  en  silence 
Et  contemple  souvent  chacun  de  tes  progrès. 


* 
*  * 


Ah  !  quelque  vent  qui  les  emporte, 
Heureux  ceux  de  tes  fils  que  joindra  l'avenir 

A  leur  sainte  et  douce  cohorte  ! 

Heureux  déjà  c[ui  voit  venir. 
Avec  au  fond  du  cœur  cet  espoir  qui  conforte, 
Les  ombres  de  la  nuit  qui  ne  doit  pas  finir  ! 

Frères,  vous  dormirez  ensemble 
Votre  somme  de  mort  sous  vos  bosquets  ombreux, 
Si  beaiLx  que  rien  ne  leur  ressemble. 
Entourés  des  mondes  nombreux 
Que  vous  avez  aimés,  dont  la  paix  vous  rassemble 
Dans  le  repos  sans  fin  !  Ah  !  vous  êtes  heureux  ! 

C'est  dans  votre  enceinte  discrète 
Que  mon  vieux  souvenir  établira  surtout 

Le  centre  cher  de  sa  retraite  : 

Il  y  reviendra  de  partout. 
Quelle  que  soit  l'a  tombe  où  le  trépas  me  jette, 
Et  sans  souci  d'un  corps  que  la  terre  dissout. 

FIN 
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ERRATA 


Page  34,  4e  strophe.  ler  vers,  lire  :  Ah  !  pourquoi  vois-je 
donc,  a.u  lieu  de  :  Ah  !  pourquoi  vois-donc. 

Pa^°  50.  2e  strophe,  6e  vers,  lire  :  zéphyrs,  au  lieu  de  zé- 
plurs. 

Page  63.  2e  strophe,  dernier  vers,  lire  :  feuillages,  au  lieu 
de  feuillage. 

Page  64.  3e  vers,  lire  :  zéphyrs,  au  lieu  de  zéphirs. 

Page  98,  avant-dernière  strophe,  dernier  vers,  lire  :  meurt, 
au  lieu  de  uwurc. 

.     Page  146,  2ème  strophe.  Sème  vers,  tire  :  comme  Arachné 
jadis  ses  toiles,  au  lieu  de  ses  cfoilcs. 
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